Em 1991, aos 27 anos, George Michael era um dos artistas mais famosos do mundo quando aceitou o convite para cantar na segunda edição do Rock in Rio, no Maracanã. Além da expectativa de se apresentar para quase 200 000 pessoas, o cantor experimentava fortes emoções nos bastidores. Na época, conheceu o estilista brasileiro Anselmo Feleppa e a química entre eles foi arrebatadora. Naqueles tempos, o músico era um sex symbol que arrancava suspiros femininos por onde passava, mas estava profundamente infeliz em esconder sua orientação sexual e com as proporções avassaladoras que a fama havia atingido. “Foi a primeira vez que eu senti que poderia amar alguém. É muito difícil ter orgulho da sua própria sexualidade quando ela não lhe traz nenhuma alegria. Quando é associada à alegria e ao amor, é fácil ter orgulho dela”, diria ele anos mais tarde, referindo-se a Feleppa. A tal felicidade, no entanto, se mostraria trágica e efêmera. Três meses após engatar o namoro, o brasileiro seria diagnosticado com aids e em 1993 morreria em decorrência da doença. O efeito no músico britânico, que ainda não havia assumido sua homossexualidade, foi devastador e ele jamais se recuperaria do baque até morrer, de insuficiência cardíaca, aos 53 anos, em 25 de dezembro de 2016.

Listen Without Prejudice [Disco de Vinil]

Poucos meses antes daquele fatídico Natal, George Michael estava trabalhando em um documentário autobiográfico no qual rememorava o romance e fazia um sincero e emotivo desabafo sobre a vida pessoal. Na próxima quarta-feira, 22, seis anos após a sua morte, o filme, intitulado George Michael Freedom Uncut, será finalmente exibido na íntegra nos cinemas, inclusive no Brasil. Dirigido em parceria com o amigo de infância e também músico David Austin, o longa é narrado pelo próprio cantor e traz depoimentos de gigantes como Stevie Wonder, Elton John, Nile Rogers e Tony Bennett. “Esse filme se tornou sua obra final”, disse Austin a VEJA.

Os efeitos positivos e nocivos da fama permeiam toda a obra. Ao lembrar de seus primeiros anos de carreira, na década de 80, quando estourou com a música Wake Me Up Before You Go-Go, no duo Wham!, Michael conta que um de seus maiores desejos era ser reconhecido na rua. Em carreira solo, após lançar os álbuns arrasa-quarteirões Faith (1987) e Listen without Prejudice Vol. 1 (1990), a fama, contudo, tomaria proporções inimagináveis. Um ano antes de conhecer Feleppa, o músico já havia desabafado em uma entrevista dizendo que estava desiludido com o circo em que sua vida havia se transformado. O fato lhe rendeu até uma carta de Frank Sinatra na qual o crooner o aconselhava a não desistir. “Talento não deve ser desperdiçado. Confie em mim, eu estive lá.”

George Michael: The Biography

Três anos após a morte de Feleppa, Michael lançaria Older, o disco mais triste e introspectivo da carreira, em que a faixa de abertura, Jesus to a Child, havia sido inspirada no brasileiro. O álbum, contudo, não teve o mesmo sucesso dos anteriores e canções como You Have Been Loved e Star People, em que ele cantava seu desprezo pela fama, indicavam que algo não ia bem com sua saúde mental. O momento mais emblemático do documentário, no entanto, é quando Michael relembra o episódio mais infame de sua biografia: a prisão em 1998, em um banheiro público de Beverly Hills, após tentar praticar sexo oral em um policial à paisana. Naquela época, ele já era um astro com cerca de 100 milhões de álbuns vendidos e, embora todo mundo suspeitasse de sua sexualidade, publicamente ele a negava.

Ladies & Gentle Men, the Best

A partir dali, Michael saiu de vez do armário e acabou se reinventando como um ícone gay. Músicas como Freedom! ‘90 (Liberdade! ‘90, em português), em que ele cantava que queria ser reconhecido pela arte e não por seu rosto bonito, adquiririam outra conotação. Nos anos seguintes, o cantor tentou passar uma imagem pública de normalidade, inclusive com um longo casamento de treze anos com o empresário Kenny Gross, de quem se separou em 2009. Mas, na intimidade, como mostra o documentário, algo do brilho do astro já havia se perdido para sempre.

“Ele parou de se esconder”
David Austin compôs várias músicas com George Michael e conta como foi produzir e dirigir o documentário.

Como surgiu o projeto? Era para ser sobre os bastidores do álbum Listen without Prejudice Vol. 1 e sobre uma disputa judicial com a Sony, mas percebemos que poderia ser maior. George era muito reservado e não dava entrevistas. Ele foi incrivelmente honesto e mostrou um lado que os fãs não conheciam.

O Brasil é uma parte importante da biografia dele. Como o país o influenciou? Ele ouvia muito o álbum de João Gilberto e Stan Getz, gostava de Maria Bethânia e gravou Desafinado com Astrud Gilberto. Michael visitou o Brasil diversas vezes e comprou um apartamento com Anselmo no Rio de Janeiro. Foi um casamento completo.

O que mudou após o episódio da prisão por tentar fazer sexo oral em um policial? Ele dizia que não tinha nada do que se envergonhar e deu a volta por cima. Parou de se esconder atrás das cortinas.

Publicado em VEJA de 22 de junho de 2022, edição nº 2794

CLIQUE NAS IMAGENS ABAIXO PARA COMPRAR

Listen Without Prejudice [Disco de Vinil]

George Michael: The Biography

Ladies & Gentle Men, the Best

*A Editora Abril tem uma parceria com a Amazon, em que recebe uma porcentagem das vendas feitas por meio de seus sites. Isso não altera, de forma alguma, a avaliação realizada pela VEJA sobre os produtos ou serviços em questão, os quais os preços e estoque referem-se ao momento da publicação deste conteúdo.