O que aconteceu com culpados depois de grandes atentados?

O homem que não matou Ronald Reagan por uma distância de apenas dois centímetros entre a bala alojada no pulmão e o coração -, está livre e solto, morando no casarão da mãe.

O que explodiu uma bomba no quarto de hotel um andar acima de onde estava Margaret Thatcher, em 12 de outubro de 1984, matando cinco pessoas, saiu da cadeia com o acordo de pacificação da Irlanda do Norte e vive sem grandes preocupações.

(A primeira-ministra, claro, escapou, mandou todos os que podiam andar comprar ternos novos para prosseguir com a convenção do Partido Conservador e escreveu um bilhete pessoalmente para cancelar o cabeleireiro naquele dia, mas agradecendo pelo penteado que aguentou tão bem os infaustos acontecimentos. Não é qualquer uma que pode ser chamada de Dama de Ferro).

Yigal Amir, o assassino de Yitzhak Rabin, continua preso, mas conseguiu romper o isolamento total em que passou quinze anos. Casou-se na prisão com uma escritora russa emigrada para Israel, seguidora da corrente ortodoxa do judaísmo.

Ela largou o marido, com quem tinha quatro filhos, para ficar com o assassino que continua a ser idolatrado por uma minoria de religiosos ultrarradicais para quem Rabin estava traindo Israel. Conseguiu direito a visitas conjugais e, em 2007, teve um filho com Amir.

Todos estes atentados foram produto de “falhas colossais” de segurança, como foi determinado no caso de Reagan.

Aconteceram nos países com os melhores serviços de proteção do planeta, cada qual no seu estilo. Inevitavelmente, provocaram inquéritos rigorosos e mudanças nos métodos usados.

Sem contar a enorme frustração entre os responsáveis pelos esquemas furados – além de choro, sentimentos de culpa e pedidos de demissão.

No caso do diretor do Shin Bet, o serviço de inteligência interna que faz a segurança dos líderes israleneses, o pedido foi aceito um ano depois, para não passar recibo.

Em nenhum desses casos as vítimas foram responsabilizadas. Os diferentes destinos dos criminosos que os praticaram mostram o funcionamento do estado de direito de acordo com a tradição de cada país e as condições específicas de cada caso.

MALUCO RACIONAL

O de John Hinckley, por exemplo, continua a provocar uma discussão eterna: por que a justiça aceita a alegação de insanidade em relação a criminosos que “não rasgam dinheiro”. Ou seja, operam com racionalidade na execução de suas tramas perversas, sem sinais do comportamento claramente desequilibrado dos doentes mentais.

De boné, agasalho esportivo e um sorriso difícil de esconder, John Hinckley já superou esta fase do debate. Anda tranquilo pelas ruas arborizadas de Williamsburg, na Virginia, pertinho de Washington.

O presidente Ronald Reagan, que ele mirou com um quase ridículo revólver calibre .22 , uma arma tosca do tipo “saturday night special”, deixou o mundo depois de um longo inverno de senilidade, em 2004, e de uma presidência bem sucedida e popular.

James Brady, o secretário de Imprensa que foi o mais gravemente ferido das quatro vítimas atingidas pelas seis balas disparadas por Hinckley no dia 30 de março de 1981, morreu depois de 30 anos em cadeira de rodas, com grave comprometimento das funções cerebrais.

Sua morte foi considerada um homicídio, devido às sequelas do tiro na cabeça.

A decisão teve efeito zero sobre Hinckley, considerado inimputável por transtorno de personalidade esquizoide e depressão. Internado em hospital psiquiátrico, em 2016 finalmente conseguiu que um juiz endossasse uma avaliação psiquiátrica favorável.

Como a maioria dos americanos na sua faixa etária – 63 anos -, está acima do peso. Trabalha com venda de livros pela Amazon.

Não tem problema de dinheiro. Os pais eram ricos e se mudaram para ficar perto dele durante a internação. A mãe ainda está viva e cuida da casa grande, ao estilo americano.

Em várias tentativas anteriores de conseguir a liberação, Hinckley se deu mal. Em seu quarto sempre eram encontrados materiais referentes a Jodie Foster. A obsessão doentia pela atriz, que era uma adolescente na época, foi a causa que moveu a mão do assassino.

A tara nasceu com o filme Taxi Driver, em que Jodie é uma prostituta infantil protegida pelo motorista de táxi antologicamente interpretado por Robert De Niro, que tenta matar um senador que se candidata a presidente.

“Existe a possibilidade de que seu seja morto na minha tentativa de pegar Reagan”, escreveu ele à atriz pouco antes de sair para ficar à espreita na calçada do Hilton de Washington. “Jodie, eu abandonaria essa ideia de pegar Reagan num segundo se pudesse conquistar seu coração e viver o resto da vida com você”.

As tentativas anteriores de entrar em contato com Jodie tinham sido repassadas à direção de Yale, onde ela cursava literatura. Hinckley, obviamente, ignorava que Jodie nem gostava de homem, muito menos de um maníaco desconhecido.

Enviadas às autoridades devidas, as cartas chegaram ao Serviço Secreto, que falhou miseravelmente em investigar melhor. O legendário serviço de proteção aos presidentes americanos também deixou buracos absurdos no dia do atentado.

CÍRCULOS FURADOS

O trajeto de apenas nove metros entre a limusine presidencial, afetuosamente conhecida como A Fera, e a entrada lateral do Hilton, um corredor feito para proteger presidentes, foi liberado para pessoas do público que não passaram pela checagem de segurança.

Hinckley furou dois dos três círculos concêntricos que formam o esquema clássico de proteção e praticamente atirou a queima-roupa.

Nem Reagan nem os guarda-costas usavam coletes a prova de balas, um equipamento pesado e inevitavelmente desconfortável. O dos guarda-costas nem sequer segura uma bala: é feito apenas para que não sejam traspassados por tiros que atinjam o presidente.

O corpo usado como armadura, estendido com os braços abertos para aumentar a cobertura, foi exatamente o que fez o agente Tim McCarthy, que levou um tiro no abdômen ao se colocar na frente de Reagan quando Hinckley começou a atirar – ao todo, são longo da história, só quatro membros do Serviço Secreto americano fizeram isso.

Jerry Parr já havia empurrado Reagan para a limusine com blindagem de quase dois palmos. Calmamente, os agentes discutiram o percurso a ser seguido. Jogado sobre o presidente, Parr começou a checar seu corpo com as mãos.

Não encontrava nenhum sinal de ferimento. Quando Reagan começou a jorrar sangue pela boca, mandou o motorista mudar o trajeto e seguir para o hospital mais próximo da Casa Branca. Ainda não sabia que uma bala ricocheteada na blindagem da limusine havia entrado pela axila do presidente, chegando ao pulmão.

“Espero que sejam todos republicanos aqui”, brincou Reagan com a equipe de traumatologia do hospital da Universidade George Washington. “Hoje somos todos republicanos, presidente”, respondeu o chefe da equipe, Joseph Giordano, filiado ao Partido Democrata.

Reagan estava em choque, com pressão a 60 e sofreu perda de quase 50% do volume total de sangue. A bala no pulmão, com a consequente inundação do tórax pela hemorragia, só foi localizada depois de uma extensa incisão no peito. A operação durou 105 minutos.

Outra semelhança com o caso de Jair Bolsonaro: Reagan foi salvo pela proximidade do hospital e a destreza dos médicos – e claro, os tais dois centímetros que faltaram para a bala atingir o coração.

Em 1881, quando o presidente James Garfield levou dois tiros, um no braço e outro nas costas, disparados por um advogado inconformado por não conseguir um emprego no governo, o tratamento médico que recebeu foi simplesmente pavoroso.

Indiferente ao que a medicina já sabia sobre assepsia, o médico Willard Bliss passou a escavar regularmente o buraco nas costas, com as mãos nuas, tentando localizar a bala alojada no abdômen.

Antes de morrer por infecção generalizada, Garfield ficou com o corpo inchado por pus, com o abscesso cada vez pior e a escavação cada vez mais profunda. Apodrecia, literalmente. Alexander Graham Bell, o inventor do telefone, tentou localizar a bala com uma espécie de detector. A tortura durou dois meses. Quando morreu, o presidente pesava 59 quilos.

A defesa do assassino tentou, alegar insanidade pela primeira vez num caso de enorme repercussão. Charles Guiteau, o assassino, colaborou com um comportamento bizarro e declarações do tipo “os médicos mataram Garfiled, eu só dei o tiro”.

Não colou. Foi enforcado em 1882, um ano depois do atentado.

‘CRIME É CRIME”

Patrick Magee, o militante do Exército Republicano Irlandês que instalou uma bomba no banheiro do quarto de hotel um andar acima de onde Margaret Thatcher estava hospedada para a convenção conservadora, cumpriu 15 anos de cadeia.

Foi beneficiado pelo acordo que encerrou o longo conflito entre a minoria católica da província da Irlanda do Norte e a maioria protestante, com intervenção do exército britânico, repressão violenta, atentados terroristas, execuções, prisões em massa e outras barbaridades cometidas pelos dois lados que ficaram conhecidas, eufemisticamente, como Troubles, os “problemas”.

Com o nome falso de Roy Walsh, ele se hospedou um mês antes no hotel de Brighton onde haveria a convenção. No banheiro do quarto 629, escondeu a bomba que seria detonada à distância, na madrugada de 12 de outubro de 1984, para matar o maior número possível de pessoas.

Era uma vingança pela morte em greve de fome de dez presos do IRA que exigiam ser reconhecidos como presos políticos, mas foram recebidos com a resposta inflexível dela: “Crime é crime é crime, não é política.”

E, principalmente, Margaret Thatcher. Três andares do hotel desabaram, mas ela escapou por segundos: tinha acabado de sair do banheiro que virou uma panqueca com a explosão exatamente acima dele. Fez um discurso histórico no mesmo dia.

O IRA lamentou não ter acertado a primeiro-ministra e prometeu fazer melhor da próxima vez.

O “Acordo da Sexta-Feira Santa”, em 1990, tirou Magee da cadeia, onde cumpria oito penas sucessivas de prisão perpétua.

Apesar do acordo, atualmente, ainda estão sendo investigados oficiais britânicos que participaram de atos de repressão com mortes durante a década de setenta. Todos têm idade avançada. A ideia, evidentemente abominada pelos militares, é esclarecer casos históricos.

Quando Reuven Rivlin, o presidente de Israel, foi inquirido sobre a possibilidade de indultar Yiigal Amir, o homem que acertou dois tiros em Yitzhak Rabin na saída para um estacionamento da prefeitura de Telavive, deu uma resposta contundente.

“Enquanto eu for o presidente do estado de Israel, o assassino do primeiro-ministro não será libertado.”

Hagai Amir, irmão e, segundo muitos acreditam, cúmplice, respondeu pelo Face: “Somente Deus pode decidir sobre isso. Assim como Deus decidiu pela morte de Rabin.”

Os lugares mudam, as pessoas – e as desculpas – são as mesmas.