Igual, mas diferente

Na imagem 1, o original: uma mulher linda posa de blusinha decotadíssima, saia justa, cintura fina acentuada por um cinto com detalhes prateados, longos cabelos lisos. Na imagem 2, a imitação: um homem, de barba, blusa improvisada com dois panos de prato amarrados, curva dos seios desenhada a caneta no peito cabeludo, saia de toalha de banho, cinto de saco de lixo e papel-alumínio. Postadas lado a lado no Instagram, as fotos foram curtidas por quase 100 000 fãs. A beldade original é Bruna Marquezine. O imitador estapafúrdio é John Drops, expoente de um tipo de humor que vem reunindo seguidores aos milhares, até milhões, na internet: a paródia deliberadamente escrachada de famosos no auge do glamour. “Assisto e me divirto”, diz o humorista Antonio Tabet. “O que determina se um tipo de humor vai ou não vingar é só uma coisa: ser engraçado. E este é.”

John Drops (nome escolhido só por ser sonoro em inglês) é o alter ego do baiano João Paulo França, de 25 anos, publicitário que largou a profissão para se dedicar exclusivamente a seu perfil no Instagram. O empurrão para a fama veio de uma imitação da musa das musas nas redes sociais, Kim Kardashian — ela de Balmain decotado e quadriculado em estampa que lembra um tapete, ele de barrigão de fora e enrolado no tapete da sala. A foto-piada chegou à irmã de Kim, Kendall Jenner, que lhe lascou um like. Pronto: a paródia replicou-se mundo afora. Desde então, John Drops já recebeu polegar para cima de Lady Gaga e Blake Lively, entre outras famosas.

A graça do trabalho está não só em copiar a roupa, mas em reproduzir em detalhes a pose. Muita gente cai na risada ao ver, de um lado, Gisele Bündchen de longo de lamê dourado, com uma fenda mostrando a perna perfeita, graciosamente segurando um coco verde, e, do outro, Drops de peruca loira, vestido de papel laminado, perna peluda à mostra, na mesmíssima pose, só que segurando um melão. “Uso uma forma caricata para mostrar que a moda é muito mais criatividade que luxo”, teoriza ele. A velocidade da internet requer busca incessante de inspiração. “Sigo perfis de tudo, de sapato a comida. Preciso de referências para produzir”, explica.

A mãe de todas as paródias escrachadas é a atriz australiana Celeste Barber, de 36 anos, um fenômeno do humor no mundo digital, com 4 milhões de seguidores. Celeste não apenas imita; ela passa, digamos, uma mensagem: o contraste entre a imagem posada, arrumada, maquiada, perfeita, e a vida como ela é — com os devidos exageros que a piada permite e até exige. “Nunca quis defender aceitação do corpo, essas coisas. Minha intenção sempre foi mostrar o seguinte: celebridades saem da piscina assim; gente normal sai como eu”, explica. Em “ponha-se no seu lugar, querido” (as paródias dela têm legenda), de um lado Beyoncé faz pose no sofá, toda linda de dourado, com o marido, Jay-Z, ao fundo; do outro está Celeste no sofá, com o marido ao fundo — só que ela está tampando o rosto dele (300 000 curtidas). Celeste, para surpresa geral, não ganha quase nada com as paródias — só cinco, de mais de 900 postagens, lhe renderam patrocínio. Mas a visibilidade na rede certamente multiplica os contratos em séries de TV e shows de stand-up.

Já o brasileiro Drops fatura, e bem, com as fotos e, principalmente, com as stories (vídeos de quinze segundos), fazendo merchandising explícito de produtos. Ele não revela quanto ganha com seus contratos com Coca-Cola, Adidas e Trident, entre outras marcas, mas com a renda ele sustenta uma vida confortável no eixo São Paulo-Salvador. Seguindo a mesma trilha de ironizar a cultura pop, o ator Bruno Matos arrebanha 600 000 seguidores no Instagram (no YouTube, bate 1 milhão de views por vídeo), que diariamente acessam seu perfil, o “blogueirinha de m…” (a palavra aparece por inteiro no título), para ver imitações hilárias da infinidade de blogueiras que expõem a vida privada e dão conselhos na internet. Matos também faz dinheiro citando marcas e, percurso comum a humoristas da internet, assinou no início do ano contrato com o canal pago Multishow.

Na via de humor aberta pelas paródias, novos imitadores não param de aparecer e crescer. Entre os mais promissores estão o egípcio-canadense Mina Gerges, de 23 anos, com cerca de 120 000 seguidores no Instagram (material de apoio: cortinas de chuveiro, tapetes e sacos de lixo), e Tom Lenk, de 42 anos, com 460 000 seguidores, ator americano conhecido pela participação no seriado Buffy, a Caça-Vampiros. Em uma prova cabal da popularidade das paródias, Lenk foi contratado pelo canal E! para recriar looks de tapetes vermelhos em tempo real. Precisou até montar uma equipe de assistentes (“amigos bêbados com uma pistola de cola quente na mão”). É ver para crer — e, para quem gosta, rir.

Publicado em VEJA de 15 de agosto de 2018, edição nº 2595