Aniversário

Idos de agosto…

Em 2003, o atentado em Bagdá, que matou Sérgio Vieira de Mello. Em 1991, o socialismo deu o último suspiro, com a tentativa de golpe de estado para depor Gorbachev — já tenho leitores que não eram nem nascidos. O “outro mudo possível” terminava com o triunfo do único mundo em que é possível pensar em mundos impossíveis. Embora sejam muitas e freqüentes as tentativas de solapar as bases que garantem a sua legitimidade.

Como disse uma amiga num e-mail, eu deveria ter advertido o Dunga: “Cuidado com os idos de agosto!”

Aniversário? Muita gente conhece o poema de Fernando Pessoa — Álvaro de Campos — sobre o tema. Segue abaixo. Volto depois:

Siga

ENTRAR NO CANAL

GOOGLE NEWS

GOOGLE DISCOVER

Seguir no Instagram

Seguir no YouTube

Seguir no Facebook

Seguir no X

Aniversário

No TEMPO em que festejavam o dia dos meus anos,
Eu era feliz e ninguém estava morto.
Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há séculos,
E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma religião qualquer.

No TEMPO em que festejavam o dia dos meus anos,
Eu tinha a grande saúde de não perceber coisa nenhuma,
De ser inteligente para entre a família,
E de não ter as esperanças que os outros tinham por mim.
Quando vim a ter esperanças, já não sabia ter esperanças.
Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida.

Sim, o que fui de suposto a mim-mesmo,
O que fui de coração e parentesco.
O que fui de serões de meia-província,
O que fui de amarem-me e eu ser menino,
O que fui — ai, meu Deus!, o que só hoje sei que fui…
A que distância!…
(Nem o acho…)
O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!

O que eu sou hoje é como a umidade no corredor do fim da casa,
Pondo grelado nas paredes…
O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram treme através das minhas
lágrimas),
O que eu sou hoje é terem vendido a casa,
É terem morrido todos,
É estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fósforo frio…

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos…
Que meu amor, como uma pessoa, esse tempo!
Desejo físico da alma de se encontrar ali outra vez,
Por uma viagem metafísica e carnal,
Com uma dualidade de eu para mim…
Comer o passado como pão de fome, sem tempo de manteiga nos dentes!

Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que há aqui…
A mesa posta com mais lugares, com melhores desenhos na loiça, com mais copos,
O aparador com muitas coisas — doces, frutas, o resto na sombra debaixo do alçado —,
As tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por minha causa,
No tempo em que festejavam o dia dos meus anos…

Pára, meu coração!
Não penses! Deixa o pensar na cabeça!
Ó meu Deus, meu Deus, meu Deus!
Hoje já não faço anos.
Duro.
Somam-se-me dias.
Serei velho quando o for.
Mais nada.
Raiva de não ter trazido o passado roubado na algibeira!…

O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!…
15/10/1929

Comento
Não sou o “eu” melancólico deste grande texto de Pessoa. Mas ele desperta em mim a atração do abismo, o rigor implacável do pessimismo, a severidade com a esperança.

A vida da “mesa posta com mais lugares, com melhores desenhos na loiça, com mais copos, o aparador com muitas coisas, doces, frutas” é prosa. A poesia está com o “resto na sombra debaixo do alçado”. É aí que nos perdemos da matilha para crescer sozinhos, na estepe.

Toda vida é besta. É o tempo, com seus pequenos heroísmos inúteis, que a torna incapturável e única, de modo que seremos, ao fim, o que estávamos destinados a ser. E isso não é bom nem mau. É como dizer: “Hoje é terça-feira”.