
7 1

Experiência de Deus

Que nome dar a esta fúria?
O belo nome de indignação!

“L’essence d’un acte fini d’exister
consiste à n’être que tel ou tel esse
et non l’esse pur... l’acte d’exister
se spécifie donc par ce qui lui manque”

(Saint Thomas D’Aquin,
“Contra gentiles”,

tradução Étienne Gilson)

Protegido por imensa crosta de esquemas que a sociedade lhe fornece, o
homem realmente perde o reino dos céus: essa alegria intensa de se en-
contrar só, diante de si mesmo, de se saber só, sempre consciente de sua
morte, e plenamente responsável pelo seu corpo-no-mundo.

Só após esse encontro é que o homem pode compreender as palavras
de Cristo: “Trabalho para meu Pai.” É a própria consciência, certa ou
errada (para quem?) em sua plena manifestação, desalienada, vinculada
às vísceras, quem lhe fala, às vezes, em voz alta, sobre a significação de
sua presença aqui e agora: um homem entre homens. Um reino não utó-
pico, sem monarcas e súditos, um espaço em torno, idêntico ao anterior,
que se percebe de repente em sua plenitude.

Mas o caminho é o do terror, da náusea, da angústia, do nada, da
dor, do grito, do uivo, do gemido, das aparentes perdas de equilíbrio,
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que depois se constata serem autênticas perdas de equilíbrio num espaço
insuportável, perdas necessárias para reerguer-se e descobrir a plenitude
existente no mesmo espaço. O caminho é o do rilhar de dentes, da raiva
necessária para abolir lirismos letais, e fecais, da sexualidade eufórica
que se expande em qualquer lugar, sexualidade humana que não espera
bênçãos nem lençóis engomados para sentir o intenso gozo do orgasmo
coletivo, sexualidade não controlada por horários e conveniências, mas
que se manifesta quando o corpo-consciência encontra outro corpo-
consciência, seja o que for, homem ou mulher, e desse encontro surge a
autêntica transcendência, que é um ir além de no próprio caminho.

E agora, sim, falemos de Deus!
A primeira noção de Deus nos é imposta, como todas as outras, e se

incorpora ao conjunto de valores que qualquer tradição nos lega. Mes-
mo quando é oferecido como antivalor, ele nos surge como valor possí-
vel. Negá-lo é quase afirmá-lo. Quando a criança principia a balbuciar e
a repetir de um modo aparentemente desorganizado, mas bem organiza-
do para a sua estrutura, as noções à sua volta, a idéia do criador lhe vem
como absoluto real ou ideal, afirmado ou negado, e quando negado
nada lhe é ofertado em substituição, aceitando-se o fato consumado de
que Deus é apenas uma ilusão de mentalidade primitiva, medieval, ou
mitológica, ilusão desfeita pela ciência, e absolutamente desnecessária,
para o assim chamado espírito moderno. Há um detalhe a acrescentar, e
o existencialista judeu viu bem o assunto, e o analisou como fenômeno
de eclipse. Quando o fenômeno ocorre não se pode falar em inexistência
do sol.

Eu não acredito em Deus.
Acho a noção de Deus fundamental para compreender o fenômeno

da consciência humana. E é essa experiência de Deus feita pela consciên-
cia no tempo e no espaço, ou no espaço-tempo, se preferirem, que me
parece fundamental para vislumbrar (ainda que de raspão e bem superfi-
cialmente, por mais profunda que seja a análise) o fenômeno consciên-
cia-em-ação. Creio que o mais empedernido materialista quando, à
noite, fica sentado diante do aparelho de televisão está rezando e ren-
dendo homenagens a um valor idêntico ao que nega com a arrogância de
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pretenso desalienado. A fratura criada com a negação simples de Deus
cria um vazio que nada preenche, ou gritos idiotas como o de NIETZSCHE:
se Deus está morto, tudo é permitido! Sócrates queria ser apenas um
homem, por isso não enlouqueceu, aceitou com tranqüilidade a cicuta.

A idéia ingênua de Deus oferecida à criança me parece mais perni-
ciosa do que qualquer outra. A idéia refinada de Pura Transcendência
uma alienação que dá, em bloco, o ponto de partida para a pior incom-
preensão, a não-compreensão de que é a própria consciência a criadora
da idéia de Pura Transcendência, o que não implica em nenhuma con-
clusão agnóstica, armadilha preparada pelos que não ousam afirmar:
IGNORO. O absoluto surge como limite da consciência em expansão,
em evolução. Deus seria um nome, o melhor talvez, para esse absoluto, e
esse nome ainda em função de uma causalidade grosseira. A idolatria,
fenômeno idêntico no primitivo e no criador, científico ou artístico, se-
ria a objetivação dessa tendência para o absoluto. E derivando por essas
águas chegamos à gênese simultânea de palavra e emoção, de idéia e
alienação, gênese difícil de teorizar, já que ligada à experiência pessoal
global, e envolve fragmentos informes de manifestação da consciência
com tanta vitalidade que deixa dúvidas sobre a capacidade de não adul-
terar o sentido ao dar-lhe a forma diacrônica de um resumo discursivo.
Eis aí o mistério, ou se quiserem, a ignorância, ou melhor, ainda, a aber-
tura do que é imponderável, exatamente por ser imponderável. Não,
pobre dinamarquês, não, venerando historiador do hassidismo. O TU é
sempre um ser humano. Nunca uma abstração da consciência, uma cria-
ção alienada. O TU é um vínculo que se estabelece em função de um
ELE. A experiência, a única, a verdadeira, a singular, é pessoal, e não
genérica, ilógica, e não grosseiramente racionalizada; a experiência ab-
soluta é a da consciência na fronteira da perda, é o sentimento inflado ao
absoluto, em que há anulação da afetividade cotidiana, e a capacidade de
criação de idéias aparece no estágio da idéia transmitida de demiurgo. A
consciência é Deus. Apenas. Os chineses já viram isso. Num de seus inú-
meros exercícios de meditação, em que há realmente trabalho sobre a
consciência, trabalho que um ocidental desconhece, e que interessaria
a um marxista, com toda a sua mais-valia, numa dessas meditações o
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homem que medita se descobre como schen, deus, com d minúsculo. As
relações de um estágio desses da consciência com uma consciência oci-
dental pequeno-burguesa afetada, oscilando entre neurose e psicose, pa-
ranóia e esquizofrenia, seriam campo interessante de pesquisa. Não à
procura de arquétipos; à procura, talvez, de protótipos. Abolindo a idéia
primária de uma noção transmitida pela tradição, porque mesmo trans-
mitida chega à minha consciência com as mesmas características de um
objeto qualquer, isto é, uma manifestação da consciência-no-mundo,
abolindo a idéia de uma experiência direta, em que o Transcendente
aparece numa relação imediata, ou mediata através de um homem, abo-
lindo as duas hipóteses resta-nos a noção, fruto de um aprendizado
como outro qualquer, com os mesmos esquemas, a mesma causalidade, a
mesma necessidade de uma exigência ética que garanta a convivência. O
pior é que em nome dessa exigência ética se trai às vezes o principal: a
operação da consciência para atingi-la espontaneamente. A experiência
de Deus é a experiência da consciência de Deus. No limite a consciência
é Deus. Para o materialista, como para o idealista. A experiência de
Deus é também, fundamentalmente, a experiência da morte. E é essa
experiência que pode ser encarada como o limite de um campo de op-
ções éticas. E essa experiência ética incorporada ao gesto se diferencia
do valor transmitido. O valor transmitido é testado na situação-limite.
Pode inclusive ser o mesmo. Com a pequena diferença: foi conquistado.
Defino situação-limite:

instante em que o valor pode ser afirmado ou negado, estando a
totalidade existencial em jogo.

Cabe, talvez, uma pergunta: que espécie de equilíbrio se reconquista
quando a idéia de vida supera uma crise mortal? É também aí que a idéia
da imortalidade surge como manifestação da vida que se ama e se quer
prolongada, a alma como alienação da consciência-campo, nada, des-
vinculada da consciência-corpo. Na experiência limite da morte, a vida
aparece sempre como uma outra possibilidade não utilizada, logo, a ser
seguida. Ao infinito. Para a consciência, pelo menos. Caberia observar,
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também, que quando um homem recebe alguma coisa, já conquistou o
direito à dádiva. O feto, mal gerado, principiou a conquistar o direito à
vida. Quando nasce, ele já conquistou esse direito. Ninguém lhe ofereceu
a vida. Ele a conquistou. Está aí, vitorioso. Quando o homem morre, ele
conquistou o direito à morte. E morre só, em qualquer lugar. Até a nos-
talgia de um morrer em casa é um valor como outro qualquer, resíduo de
uma afetividade mal estudada. O homem vive só, morre só. Quando um
homem morre entre familiares:

a) tem uma ilusão de conforto; se morre, a morte é própria, portan-
to indiferente ao local.

b) tiraniza aqueles que o amam, porque lhes impõe o espetáculo de
sua morte.

A morte não é um ato social. É um ato individual, singular, intransfe-
rível. E é nessa experiência limite que ele constata que não há passado,
nem futuro. Há um presente sucessivo. Se o passado me perturba é por-
que o presente me perturba. Se o futuro me perturba é porque o presente
me perturba. E é ainda aí que surge a pergunta das horas de tédio: será
realmente insuportável a pura consciência da existência? Ou nessa cons-
ciência da existência ponho recheio de falsos valores? E indo mais longe:
o que oferece o materialista à consciência alienada para cobrir essa es-
trutura da consciência que se manifesta sob a forma de tendência para o
absoluto? Se é uma exigência ética, me parece que ainda não foi formu-
lada em termos coerentes. Sob a capa de ciência são valores teológicos os
apresentados. Nascimento. Morte. Animalidade. Utopia. Coordenadas
concretas a definir um espaço não-geométrico em que se move minha
existência. Espaço não-geométrico, pouco me importa a curvatura, em
que as trajetórias não são definidas por leis e parâmetros, e em que ho-
nestamente tudo se ignora, em que o que interroga é interrogado, em
que sonho e realidade têm a mesma consistência de fato para o homem que
sonha e é real, concretamente. O que não sonha é um ser amputado, e só
o homem real sonha. Nascimento. Morte. Ainda o feto. Em algumas
urnas funerárias o corpo é colocado na posição fetal. Nos momentos de
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terror o indivíduo reassume essa forma. Os profundos falam em nostal-
gia, em regresso. Esquecem apenas uma coisa elementar: no caso da urna,
é o menor volume em que se pode colocar o corpo; no caso do terror, é
a posição do corpo em que há menor dispêndio de energia para
enfrentá-lo. Não é um princípio idêntico o que determina a situação no
ventre: natura nihil facit frustra; natura agit per vias brevissimas?

Há momentos de exaltação na experiência de Deus. A do místico,
histérico, exacerbado, em que a sexualidade transborda em imprecações
e orgasmos. Nesses momentos pelo menos se constata uma coisa, a histe-
ria não invalida a experiência, reforça-a. O importante, talvez, não seja
abolir a histeria, mas saber usá-la. E histeria é uma das formas de adequa-
ção ao real, com um significado no Ocidente e outro no Oriente. A Pura
Transcendência tem algo mais em que se preocupar do que definir uma
Tordesilhas. Não creio que seja necessário um conhecimento da alma, de
Deus, e da unidade do mundo, além do conhecimento que temos de que
somos capazes de criar tal conhecimento. Para isso, para esse aprendiza-
do é preciso que algum deus nos inspire. Mas não este que nos oferecem
os que tudo sabem. Para estes só temos uma palavra.

Merda!
Mas, antes, defino valor:

modo da consciência como corpo.
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