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para ir bem longe, ndo € preciso caminhar muito
André Breton* dizia que a aventura mora na esquina
¢ primavera e é por-do-sol, um convite ao passeio

em frente do Hotel de Ville, vejo uma arvore ja carregada
de flores

ndo sdo propriamente roxas, e sim mauves, lilas, uma cor que
predomina nos paises do Norte

por causa do mauve, sigo para a Notre-Dame, ver ai o
jardim
atravesso o Sena e logo chego no adro da igreja

na porta, os fiéis compram ramos de uma planta que eu
desconheco

pergunto o nome ¢ 0 homem que vende me diz buis

percebendo que a palavra nada significa para mim, ele me
da um ramo

ndo me ignora por eu ser estrangeira e ndo estar a fim de
comprar

me inclui delicadamente entre os fiéis, e eu tenho vontade de
entrar na igreja

ndo tenho como atravessar a porta sem me deter na talha
de madeira, que, de alto a baixo, ¢ esculpida com galhos e
folhas

trata-se de uma versdo ocidental do arabesco

tanto admiro a talha quanto o fato de nunca ter reparado
nela

o Oriente estava a dois passos, € eu ndo sabia
assim somos

vai-se fazer o qué?
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o fato é que eu entro e me aproximo do altar onde o padre 1€
um fragmento da Paixdo segundo Sao Lucas

ouco-o evocar o que os chefes dos padres e dos escribas
dizem a Pilatos sobre o Cristo: “— Encontramos este homem
semeando a desordem. Ele impede os outros de pagar os
impostos e afirma que € o Rei Messias”

ouco a frase olhando para as duas rosaceas do transepto

vistas a luz do ocaso e dos lustres de lampadas que simulam
velas, sdo tdo irreais quanto as noites claras de luar

ainda que o Cristo s6 tivesse nascido para inspirar os homens
que, séculos depois, fizeram os vitrais de Notre-Dame,** ele
mereceria ser chamado de Salvador

porque com a arte a gente se salva

bastou ter olhado as rosaceas e ter tido a idéia de escrever
um texto cujo titulo seria Quando Paris cintila para sair da
igreja salva, feliz
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o fato de ser tomada por uma pessoa estranha sempre
incomoda

nem sempre, no entanto, o estranhamento € ruim
em Paris, eu gosto de ir a biblioteca do bairro para escrever

como o espaco € para consulta, esse comportamento pode ser
considerado estranho

nunca havia pensado nisso e ¢ provavel que, sem a pergunta
do meu vizinho de mesa, nunca viesse a pensar

— Vocé faz o qué?, quer saber o rapaz, que, pelos cabelos
loiros, parece um anjo saido do quadro de um pintor
nordico

um anjo de um retabulo alsaciano

me surpreendo com o fato de ndo ter me dado conta da sua
presenca e digo que estou escrevendo um romance

— Um romance?, e ¢le fixa o olhar no meu caderno

ponho a mio em cima para esconder as rasuras e digo que ¢
dificilimo escrever, imaginando acabar assim com qualquer
ilusdo sobre o meu oficio

qual nada

— Romancista!, exclama ele, quase sem acreditar no que
ouve, e ja indagando se ¢ o meu primeiro romance

— N30, mas nunca é facil

a resposta, que poderia ter levado o meu vizinho a por os pés
no chio, o faz sonhar ainda mais e concluir: — Vocé vive
tardes proustianas* aqui

— Tardes proustianas!, repito, tdo surpresa quanto contente
como pode ele ter tido essa idéia?

e a perplexidade cresce até eu concluir que o importante € ter
gostado da idéia que tornava sublimes tardes infernais
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sem saber, 0 anjo ndrdico tingiu a minha hora de azul
talvez, alids, para que a dele se tornasse melhor

para sair da biblioteca, onde ele estudava para um exame
dificilimo de matemadtica, e entrar imaginando num saldo
literario

para escapar a realidade e se livrar do sofrimento imposto
pelo trabalho

areferéncia a Proust nos fez passar de um lugar real a um lugar
imaginario, onde ndo hd exames nem etapas a transpor

onde tudo € reconhecimento
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