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para ir bem longe, não é preciso caminhar muito
André Breton* dizia que a aventura mora na esquina
é primavera e é pôr-do-sol, um convite ao passeio
em frente do Hôtel de Ville, vejo uma árvore já carregada 
de fl ores
não são propriamente roxas, e sim mauves, lilás, uma cor que 
predomina nos países do Norte
por causa do mauve, sigo para a Notre-Dame, ver aí o 
jardim
atravesso o Sena e logo chego no adro da igreja
na porta, os fi éis compram ramos de uma planta que eu 
desconheço
pergunto o nome e o homem que vende me diz buis
percebendo que a palavra nada signifi ca para mim, ele me 
dá um ramo
não me ignora por eu ser estrangeira e não estar a fi m de 
comprar
me inclui delicadamente entre os fi éis, e eu tenho vontade de 
entrar na igreja
não tenho como atravessar a porta sem me deter na talha 
de madeira, que, de alto a baixo, é esculpida com galhos e 
folhas
trata-se de uma versão ocidental do arabesco
tanto admiro a talha quanto o fato de nunca ter reparado 
nela
o Oriente estava a dois passos, e eu não sabia
assim somos
vai-se fazer o quê?
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o fato é que eu entro e me aproximo do altar onde o padre lê 
um fragmento da Paixão segundo São Lucas
ouço-o evocar o que os chefes dos padres e dos escribas 
dizem a Pilatos sobre o Cristo: “— Encontramos este homem 
semeando a desordem. Ele impede os outros de pagar os 
impostos e afi rma que é o Rei Messias”
ouço a frase olhando para as duas rosáceas do transepto
vistas à luz do ocaso e dos lustres de lâmpadas que simulam 
velas, são tão irreais quanto as noites claras de luar
ainda que o Cristo só tivesse nascido para inspirar os homens 
que, séculos depois, fi zeram os vitrais de Notre-Dame,** ele 
mereceria ser chamado de Salvador
porque com a arte a gente se salva
bastou ter olhado as rosáceas e ter tido a idéia de escrever 
um texto cujo título seria Quando Paris cintila para sair da 
igreja salva, feliz

Paris, 2003
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é  mágica
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o fato de ser tomada por uma pessoa estranha sempre 
incomoda
nem sempre, no entanto, o estranhamento é ruim
em Paris, eu gosto de ir à biblioteca do bairro para escrever
como o espaço é para consulta, esse comportamento pode ser 
considerado estranho
nunca havia pensado nisso e é provável que, sem a pergunta 
do meu vizinho de mesa, nunca viesse a pensar
— Você faz o quê?, quer saber o rapaz, que, pelos cabelos 
loiros, parece um anjo saído do quadro de um pintor 
nórdico
um anjo de um retábulo alsaciano
me surpreendo com o fato de não ter me dado conta da sua 
presença e digo que estou escrevendo um romance
— Um romance?, e ele fi xa o olhar no meu caderno
ponho a mão em cima para esconder as rasuras e digo que é 
difi cílimo escrever, imaginando acabar assim com qualquer 
ilusão sobre o meu ofício
qual nada
— Romancista!, exclama ele, quase sem acreditar no que 
ouve, e já indagando se é o meu primeiro romance
— Não, mas nunca é fácil
a resposta, que poderia ter levado o meu vizinho a pôr os pés 
no chão, o faz sonhar ainda mais e concluir: — Você vive 
tardes proustianas* aqui
— Tardes proustianas!, repito, tão surpresa quanto contente
como pode ele ter tido essa idéia?
e a perplexidade cresce até eu concluir que o importante é ter 
gostado da idéia que tornava sublimes tardes infernais
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sem saber, o anjo nórdico tingiu a minha hora de azul
talvez, aliás, para que a dele se tornasse melhor
para sair da biblioteca, onde ele estudava para um exame 
difi cílimo de matemática, e entrar imaginando num salão 
literário
para escapar à realidade e se livrar do sofrimento imposto 
pelo trabalho
a referência a Proust nos fez passar de um lugar real a um lugar 
imaginário, onde não há exames nem etapas a transpor
onde tudo é reconhecimento

Paris, 2003
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