Nerd do gueto no
fim do mundo
1974-1987

A IDADE DO OURO

Nosso heréi ndo era um daqueles caras dominicanos que vi-
via na boca do povo — nio se tratava de um rebatedor venera-
do, nem de um bachatero badalado, tampouco de um playboy
cheio de mulheres aos pés.

Salvo um curto periodo no inicio da vida, o cara sempre se
deu mal com as gatas (um lado seu nem um pouco dominicano).

Ele tinha 7 anos, na época.

Nagqueles anos abengoados da infincia, Oscar era, de certo
modo, um casanova. Um daqueles moleques assanhados da es-
cola, que tentava beijar as meninas a toda hora e sempre se
aproximava delas por trés, nos merengues, movendo a pélvis; o
primeiro nego a aprender o perrito e a danc¢d-lo na primeira
oportunidade. Como naquele tempo (ainda) era um garoto
dominicano “normal”, criado numa familia dominicana “tra-

dicional”, a tendéncia a cafetio que despontava foi estimulada



tanto pelos amigos quanto pela parentada. Durante as festinhas
— e havia muitas delas nos idos anos 1970, muito antes de Wa-
shington Heights ser Washington Heights, bairro do crime,
muito antes de s6 se ouvir espanhol nos quase 100 quarteirdes
da Bergenline — algum parente embriagado sempre empurra-
va Oscar na direcio de uma garotinha e, entido, os beberrdes
faziam a maior algazarra ao ver os dois imitarem quase com
perfei¢io o rebolado dos adultos.

Vocés precisavam ter visto, balbuciou sua mae em seus tlti-
mos dias. Parecia uma versao miniatura do nosso Porfirio
Rubirosal!*

Todos os outros garotos da idade dele fugiam das garotas
como se elas estivessem infectadas com a supergripe “Capitio
Viajante”. Mas nao o Oscar. O danadinho, louco pelas me-
ninas, tinha “namoradas” de sobra. (Era um moleque robus-
to, com evidente tendéncia a obesidade, tratado com zelo pela
mae, que sempre o mantinha ajeitadinho, de roupa arrumada

“Nos anos 1940 e 1950, Porfirio Rubirosa — ou Rubi, como era chamado na midia
— tornou-se o terceiro dominicano mais famoso no mundo (O primeiro era o
Ladrao de Gado Frustrado, seguido de Marfa Montez, a Mulher Cobra em pes-
soa). Sujeito bonitio, alto e encantador, cujo “falo enorme causou sensagido na
Europa e na América do Norte”, Rubirosa era o tipico playboy do jet set, obceca-
do por pélo e automobilismo, “o lado feliz” do Trujillato (j4 que se tratava, de
fato, de uma das celebridades favoritas de Trujillo). Um ex-modelo de meio-expe-
diente e bon-vivant, Rubirosa casou-se, de forma memoravel, com a filha do dita-
dor, Flor de Oro, em 1932, e, embora tenham se separado cinco anos depois, no
Ano do Genocidio Haitiano, o cara continuou a desfrutar da boa vontade de El
Jefe no decorrer do longo regime. Ao contrario do seu ex-cunhado Ramfis (com
quem sempre era visto), Rubirosa parecia incapaz de cometer homicidios, mas,
em 19335, foi a Nova York a mando de El Jefe com a missdo de assassinar o lider
exilado Angel Morales, mas fugiu sem cumprir a obriga¢io. Rubi foi o primeiro
jogador dominicano; transou com todo o tipo de mulher: Barbara Hutton, Doris
Duke (que, por um acaso, era a mulher mais rica do mundo), a atriz francesa
Danielle Darrieux e Zsa Zsa Gabor, s6 para citar algumas. Como seu colega Ramfis,
Rubirosa morreu em um desastre de automével, em 1965, quando a Ferrari de 12
cilindradas derrapou e saiu da estrada, em Bois de Boulogne. (Impossivel deixar
de notar a importincia dos carros nessa narrativa.)
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e cabelo cortado. E, antes de a cabeca do garoto crescer de
modo exagerado, os olhos eram chamativos e brilhantes; as
bochechas lembravam bumbum de bebé, visiveis em todas as
fotos.) As mulheres em geral — as colegas de sua irma Lola, as
amigas da mae e até mesmo a vizinha de 30 e poucos anos, a
funcionaria do correio Mari Colén, com seu batom vermelho
e requebrado escandaloso — admitiam sem pudor sua paixdo
por ele. Esse muchacho estd bueno! (Que mal havia em ele ser
ansioso e ter déficit de atengao? Nenhum!) Na RD, durante
as visitas de férias a familia em Bani, Oscar ficava ainda mais
impossivel; postava-se diante da casa de Nena Inca e mexia
com as transeuntes: T4 eres guapa! Ta eres guapal, até que
um dia uma adventista se queixou com a avé dele, que deu
fim A farra na mesma hora. Muchacho del diablo! Isto aqui
nao é cabaré nao!

Foi mesmo uma Idade de Ouro para Oscar, uma época
que atingiu o0 apogeu no outono do seu sétimo ano na Terra,
quando o menino tinha duas namoradas ao mesmo tempo,
seu primeiro e Gnico ménage a trois: Maritza Chacén e Olga
Polanco.

Maritza era amiga de Lola. Sempre bela, com os cabelos
longos impecaveis, poderia ter feito o papel da Dejah Thoris
crianga. Ja Olga ndo era amiga de ninguém da familia. Morava
numa casa no final do bairro, na 4rea da qual a mae de Oscar
sempre se queixava por estar cheia de porto-riquenhos que sem-
pre ficavam tomando cerveja na varanda. (iDios mio!, por que
nao fazem isso 14 em Cuamo?, perguntava ela, aborrecida) Olga
devia ter uns 90 primos e, pelo visto, todos se chamavam Hector
ou Luis ou Wanda. Como sua mie era una maldita borracha
(palavras da mae de Oscar), as vezes a moga fedia que dava do,
o que levou a garotada a apelida-la de Srta. Peabody, uma alu-
sa0 ao cao inteligente de Histéria improvdvel.
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Srta. Peabody ou nido, Oscar gostava do seu jeitinho timi-
do, da forma como ela brincava de luta com ele no chio e o
interesse que ela demonstrava em suas figuras de agao de Jor-
nada nas estrelas. J4 Maritza era a maior gata, no caso dela nao
havia necessidade de incentivo, ela sempre estava por perto.
Oscar teve a brilhante idéia de dar em cima das duas a0 mesmo
tempo. No inicio, fingiu que quem queria ficar com elas era o
Capitao Marvel, o heréi mais incrivel. Mas, depois que as duas
concordaram, ele foi claro: o interessado era ele mesmo, nio o
Capitao.

Como naquela época tudo era mais inocente, sua relagio se
limitava a uma maior aproximagio no ponto de 6nibus, mios
dadas as escondidas, as vezes, e dois beijinhos no rosto, com
seriedade, primeiro em Maritza, depois em Olga, escondidos
do trifego atrds de um arbusto. (Olhem s6 o machito, diziam
as amigas da mie dele. Que hombre!)

O trio s6 durou uma tinica e inesquecivel semana. Um dia,
Maritza encurralou Oscar atrds do balanco e decretou: ou ela
ou eu! O garoto segurou a mao dela e conversou longamente
com ela, deixando claro que a amava e a lembrando que tinham
concordado em compartir; s6 que a garota nem deu bola.
Maritza tinha trés irmas mais velhas, sabia tudo de que precisa-
va sobre as possibilidades de compartilbar. Nem fala mais co-
migo, s6 aparece quando se livrar dela! A menina da pele de
tom chocolate e dos olhos mitidos ja manifestava o poder de
Ogum, que usaria pelo resto da vida para fazer picadinho de
quem cruzasse em seu caminho. Cabisbaixo, Oscar voltou para
casa e os desenhos animados anteriores a era-das-fibricas-
escravizantes-coreanas — Os Herculé6ides e Space Ghost. O que
é que houve com vocé?, perguntou a mie. Ela se preparava para

ir ao segundo emprego, o eczema das maos lembrando restos
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de comida velha grudada. Quando Oscar respondeu, queixo-
s0, Meninas, a Mie de Le6n quase teve um piripaque. T4 ta
llorando por una muchacha? Agarrou as orelhas do menino até
ele ficar de pé.

Mami, paral, gritou a irma, para!

A mae jogou o menino no chio. Dale un galletazo, disse ela,
sem folego, ai vé se la putita nao vai te respeitar!

Fosse ele outro nego, talvez tivesse pensado no galletazo.
Mas Oscar nao contava com nenhuma figura paterna que o
pusesse a par das artimanhas masculinas, ndo tinha a menor
tendéncia agressiva nem marcial. (Ao contririo da irma, que
brigava com garotos e morenas de gangues que odiavam seu
nariz fino e cabelo meio liso.) Dai, a nota de Oscar no quesito
combate era zero; até mesmo Olga poderia encher o moleque
de porrada com seus bracinhos mirrados. Agressao e intimi-
dacido estavam fora de cogitacdo. Entdo ele ponderou sobre o
assunto e nao precisou de muito tempo para tomar uma deci-
sa0. Afinal de contas, Maritza era linda, Olga, ndo; a feinha as
vezes cheirava a xixi, a bonitinha, ndo; Maritza podia ir até
sua casa, Olga, ndo. (Uma porto-riquenha aqui?, perguntava
a mae, com sarcasmo. Jamds!) O raciocinio limitado do garo-
to remetia a l6gica rudimentar dos insetos. Oscar terminou
com Olga no dia seguinte, no recreio, com Maritza do lado; e
como a garota chorou! Tremeu feito vara verde com as rou-
pas de segunda mao, os sapatos bem maiores que os pés, o nariz
escorrendo e tudo o mais!

Anos depois, quando Oscar e Olga viraram esquisitdes obe-
sos, ele ndo conseguia evitar a pontada de culpa que sentia as
vezes, quando a via andando ripido do outro lado da rua ou
contemplando o mundo com olhar vago, no ponto de 6nibus
de Nova York; nao conseguia deixar de pensar no quanto a
forma tremendamente fria com que terminara o namoro tinha
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contribuido para o atual estado ferrado da moga. (No dia em
que acabou com a relacgdo, lembrou ele, ndo sentiu nada, nem
se tocou quando ela chorou. Chegou a dizer: Para de chorar
feito um bebé.)

No entanto, o que doeu de verdade, foi o fora que ele levou
de Maritza. Na segunda-feira, quando ja tinha dispensado Olga,
chegou ao ponto de 6nibus com sua adorada lancheira do Pla-
neta dos macacos e se deparou com a bela Maritza de maos dadas
com Nelson Pardo, o tapado. Nelson Pardo, que lembrava Cha-
ka, de O elo perdido. Nelson Pardo, o cara tao idiota que acha-
va que a lua era uma mancha que Deus tinha esquecido de
limpar. (Ele se encarregaria disso logo; foi o que assegurou para
toda a turma.) Nelson Pardo, que se tornaria o maior lardpio
do bairro antes de entrar na Marinha e perder oito dedos do pé
na Primeira Guerra do Golfo. No inicio, Oscar achou que ti-
nha visto mal; o sol batia nos seus olhos e ele nio dormira bem
a noite. Manteve-se ao lado dos dois e admirou sua lancheira;
como o Dr. Zaius parecia auténtico e maligno! Mas Maritza ndo
sorriu para ele; alids, agiu como se nem existisse. A gente vai se
casar, disse ela para Nelson, que sorriu feito um trouxa, viran-
do o rosto na dire¢io da rua para ver se o 6nibus vinha. Oscar
estava arrasado demais para falar. Sentou-se na beira da calga-
da, sentindo uma dor devastadora no peito que o apavorou. Sem
mais nem menos, caiu no berreiro. Quando Lola, sua irma, ca-
minhou até onde ele estava e perguntou o que estava aconte-
cendo, o garoto balangou a cabega. Olha sé o mariconcito,
comentou alguém, soltando um risinho abafado. Alguém tam-
bém chutou sua adorada lancheira, arranhando o rosto do ge-
neral Urko. Assim que Oscar entrou no 6nibus, ainda chorando,
0 motorista, um notério ex-usuirio de PCP, disse, PAra de cho-
rar feito um bebé, porra!
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