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Nerd do gueto no
fim do mundo
1974-1987

A  I DA D E  D O  O U R O

Nosso herói não era um daqueles caras dominicanos que vi-
via na boca do povo — não se tratava de um rebatedor venera-
do, nem de um bachatero badalado, tampouco de um playboy
cheio de mulheres aos pés.

Salvo um curto período no início da vida, o cara sempre se
deu mal com as gatas (um lado seu nem um pouco dominicano).

Ele tinha 7 anos, na época.
Naqueles anos abençoados da infância, Oscar era, de certo

modo, um casanova. Um daqueles moleques assanhados da es-
cola, que tentava beijar as meninas a toda hora e sempre se
aproximava delas por trás, nos merengues, movendo a pélvis; o
primeiro nego a aprender o perrito e a dançá-lo na primeira
oportunidade. Como naquele tempo (ainda) era um garoto
dominicano “normal”, criado numa família dominicana “tra-
dicional”, a tendência a cafetão que despontava foi estimulada
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tanto pelos amigos quanto pela parentada. Durante as festinhas
— e havia muitas delas nos idos anos 1970, muito antes de Wa-
shington Heights ser Washington Heights, bairro do crime,
muito antes de só se ouvir espanhol nos quase 100 quarteirões
da Bergenline — algum parente embriagado sempre empurra-
va Oscar na direção de uma garotinha e, então, os beberrões
faziam a maior algazarra ao ver os dois imitarem quase com
perfeição o rebolado dos adultos.

Vocês precisavam ter visto, balbuciou sua mãe em seus últi-
mos dias. Parecia uma versão miniatura do nosso Porfirio
Rubirosa!4

Todos os outros garotos da idade dele fugiam das garotas
como se elas estivessem infectadas com a supergripe “Capitão
Viajante”. Mas não o Oscar. O danadinho, louco pelas me-
ninas, tinha “namoradas” de sobra. (Era um moleque robus-
to, com evidente tendência à obesidade, tratado com zelo pela
mãe, que sempre o mantinha ajeitadinho, de roupa arrumada

4Nos anos 1940 e 1950, Porfirio Rubirosa — ou Rubi, como era chamado na mídia
— tornou-se o terceiro dominicano mais famoso no mundo (O primeiro era o
Ladrão de Gado Frustrado, seguido de María Montez, a Mulher Cobra em pes-
soa). Sujeito bonitão, alto e encantador, cujo “falo enorme causou sensação na
Europa e na América do Norte”, Rubirosa era o típico playboy do jet set, obceca-
do por pólo e automobilismo, “o lado feliz” do Trujillato (já que se tratava, de
fato, de uma das celebridades favoritas de Trujillo). Um ex-modelo de meio-expe-
diente e bon-vivant, Rubirosa casou-se, de forma memorável, com a filha do dita-
dor, Flor de Oro, em 1932, e, embora tenham se separado cinco anos depois, no
Ano do Genocídio Haitiano, o cara continuou a desfrutar da boa vontade de El
Jefe no decorrer do longo regime. Ao contrário do seu ex-cunhado Ramfis (com
quem sempre era visto), Rubirosa parecia incapaz de cometer homicídios, mas,
em 1935, foi a Nova York a mando de El Jefe com a missão de assassinar o líder
exilado Angel Morales, mas fugiu sem cumprir a obrigação. Rubi foi o primeiro
jogador dominicano; transou com todo o tipo de mulher: Barbara Hutton, Doris
Duke (que, por um acaso, era a mulher mais rica do mundo), a atriz francesa
Danielle Darrieux e Zsa Zsa Gabor, só para citar algumas. Como seu colega Ramfis,
Rubirosa morreu em um desastre de automóvel, em 1965, quando a Ferrari de 12
cilindradas derrapou e saiu da estrada, em Bois de Boulogne. (Impossível deixar
de notar a importância dos carros nessa narrativa.)
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e cabelo cortado. E, antes de a cabeça do garoto crescer de
modo exagerado, os olhos eram chamativos e brilhantes; as
bochechas lembravam bumbum de bebê, visíveis em todas as
fotos.) As mulheres em geral — as colegas de sua irmã Lola, as
amigas da mãe e até mesmo a vizinha de 30 e poucos anos, a
funcionária do correio Mari Colón, com seu batom vermelho
e requebrado escandaloso — admitiam sem pudor sua paixão
por ele. Esse muchacho está bueno! (Que mal havia em ele ser
ansioso e ter déficit de atenção? Nenhum!) Na RD, durante
as visitas de férias à família em Baní, Oscar ficava ainda mais
impossível; postava-se diante da casa de Nena Inca e mexia
com as transeuntes: Tú eres guapa! Tú eres guapa!, até que
um dia uma adventista se queixou com a avó dele, que deu
fim à farra na mesma hora. Muchacho del diablo! Isto aqui
não é cabaré não!

Foi mesmo uma Idade de Ouro para Oscar, uma época
que atingiu o apogeu no outono do seu sétimo ano na Terra,
quando o menino tinha duas namoradas ao mesmo tempo,
seu primeiro e único ménage à trois: Maritza Chacón e Olga
Polanco.

Maritza era amiga de Lola. Sempre bela, com os cabelos
longos impecáveis, poderia ter feito o papel da Dejah Thoris
criança. Já Olga não era amiga de ninguém da família. Morava
numa casa no final do bairro, na área da qual a mãe de Oscar
sempre se queixava por estar cheia de porto-riquenhos que sem-
pre ficavam tomando cerveja na varanda. (¡Dios mío!, por que
não fazem isso lá em Cuamo?, perguntava ela, aborrecida) Olga
devia ter uns 90 primos e, pelo visto, todos se chamavam Hector
ou Luis ou Wanda. Como sua mãe era una maldita borracha
(palavras da mãe de Oscar), às vezes a moça fedia que dava dó,
o que levou a garotada a apelidá-la de Srta. Peabody, uma alu-
são ao cão inteligente de História improvável.
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Srta. Peabody ou não, Oscar gostava do seu jeitinho tími-
do, da forma como ela brincava de luta com ele no chão e o
interesse que ela demonstrava em suas figuras de ação de Jor-
nada nas estrelas. Já Maritza era a maior gata, no caso dela não
havia necessidade de incentivo, ela sempre estava por perto.
Oscar teve a brilhante idéia de dar em cima das duas ao mesmo
tempo. No início, fingiu que quem queria ficar com elas era o
Capitão Marvel, o herói mais incrível. Mas, depois que as duas
concordaram, ele foi claro: o interessado era ele mesmo, não o
Capitão.

Como naquela época tudo era mais inocente, sua relação se
limitava a uma maior aproximação no ponto de ônibus, mãos
dadas às escondidas, às vezes, e dois beijinhos no rosto, com
seriedade, primeiro em Maritza, depois em Olga, escondidos
do tráfego atrás de um arbusto. (Olhem só o machito, diziam
as amigas da mãe dele. Que hombre!)

O trio só durou uma única e inesquecível semana. Um dia,
Maritza encurralou Oscar atrás do balanço e decretou: ou ela
ou eu! O garoto segurou a mão dela e conversou longamente
com ela, deixando claro que a amava e a lembrando que tinham
concordado em compartir; só que a garota nem deu bola.
Maritza tinha três irmãs mais velhas, sabia tudo de que precisa-
va sobre as possibilidades de compartilhar. Nem fala mais co-
migo, só aparece quando se livrar dela! A menina da pele de
tom chocolate e dos olhos miúdos já manifestava o poder de
Ogum, que usaria pelo resto da vida para fazer picadinho de
quem cruzasse em seu caminho. Cabisbaixo, Oscar voltou para
casa e os desenhos animados anteriores à era-das-fábricas-
escravizantes-coreanas — Os Herculóides e Space Ghost. O que
é que houve com você?, perguntou a mãe. Ela se preparava para
ir ao segundo emprego, o eczema das mãos lembrando restos
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de comida velha grudada. Quando Oscar respondeu, queixo-
so, Meninas, a Mãe de León quase teve um piripaque. Tú ta
llorando por una muchacha? Agarrou as orelhas do menino até
ele ficar de pé.

Mami, para!, gritou a irmã, para!
A mãe jogou o menino no chão. Dale un galletazo, disse ela,

sem fôlego, aí vê se la putita não vai te respeitar!
Fosse ele outro nego, talvez tivesse pensado no galletazo.

Mas Oscar não contava com nenhuma figura paterna que o
pusesse a par das artimanhas masculinas, não tinha a menor
tendência agressiva nem marcial. (Ao contrário da irmã, que
brigava com garotos e morenas de gangues que odiavam seu
nariz fino e cabelo meio liso.) Daí, a nota de Oscar no quesito
combate era zero; até mesmo Olga poderia encher o moleque
de porrada com seus bracinhos mirrados. Agressão e intimi-
dação estavam fora de cogitação. Então ele ponderou sobre o
assunto e não precisou de muito tempo para tomar uma deci-
são. Afinal de contas, Maritza era linda, Olga, não; a feinha às
vezes cheirava a xixi, a bonitinha, não; Maritza podia ir até
sua casa, Olga, não. (Uma porto-riquenha aqui?, perguntava
a mãe, com sarcasmo. Jamás!) O raciocínio limitado do garo-
to remetia à lógica rudimentar dos insetos. Oscar terminou
com Olga no dia seguinte, no recreio, com Maritza do lado; e
como a garota chorou! Tremeu feito vara verde com as rou-
pas de segunda mão, os sapatos bem maiores que os pés, o nariz
escorrendo e tudo o mais!

Anos depois, quando Oscar e Olga viraram esquisitões obe-
sos, ele não conseguia evitar a pontada de culpa que sentia às
vezes, quando a via andando rápido do outro lado da rua ou
contemplando o mundo com olhar vago, no ponto de ônibus
de Nova York; não conseguia deixar de pensar no quanto a
forma tremendamente fria com que terminara o namoro tinha
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contribuído para o atual estado ferrado da moça. (No dia em
que acabou com a relação, lembrou ele, não sentiu nada, nem
se tocou quando ela chorou. Chegou a dizer: Para de chorar
feito um bebê.)

No entanto, o que doeu de verdade, foi o fora que ele levou
de Maritza. Na segunda-feira, quando já tinha dispensado Olga,
chegou ao ponto de ônibus com sua adorada lancheira do Pla-
neta dos macacos e se deparou com a bela Maritza de mãos dadas
com Nelson Pardo, o tapado. Nelson Pardo, que lembrava Cha-
ka, de O elo perdido. Nelson Pardo, o cara tão idiota que acha-
va que a lua era uma mancha que Deus tinha esquecido de
limpar. (Ele se encarregaria disso logo; foi o que assegurou para
toda a turma.) Nelson Pardo, que se tornaria o maior larápio
do bairro antes de entrar na Marinha e perder oito dedos do pé
na Primeira Guerra do Golfo. No início, Oscar achou que ti-
nha visto mal; o sol batia nos seus olhos e ele não dormira bem
à noite. Manteve-se ao lado dos dois e admirou sua lancheira;
como o Dr. Zaius parecia autêntico e maligno! Mas Maritza não
sorriu para ele; aliás, agiu como se nem existisse. A gente vai se
casar, disse ela para Nelson, que sorriu feito um trouxa, viran-
do o rosto na direção da rua para ver se o ônibus vinha. Oscar
estava arrasado demais para falar. Sentou-se na beira da calça-
da, sentindo uma dor devastadora no peito que o apavorou. Sem
mais nem menos, caiu no berreiro. Quando Lola, sua irmã, ca-
minhou até onde ele estava e perguntou o que estava aconte-
cendo, o garoto balançou a cabeça. Olha só o mariconcito,
comentou alguém, soltando um risinho abafado. Alguém tam-
bém chutou sua adorada lancheira, arranhando o rosto do ge-
neral Urko. Assim que Oscar entrou no ônibus, ainda chorando,
o motorista, um notório ex-usuário de PCP, disse, PAra de cho-
rar feito um bebê, porra!

L011-01(Ficção Estrangeira).p65 18/3/2009, 11:3726




