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Apresentação

Ela deseja que o marido seja violento na cama. Quando
ele se recusa a isso, a relação se torna problemática. O
que dizer a essa mulher? Ou à outra que é infeliz por gos-
tar de um homem que “é tudo na cama”, porém “é um
cachorro”?
E o que dizer ao marido que veste a esposa de call girl e se
maldiz por ser exibicionista? Ao rapaz que prefere o amigo
à namorada para transar, só que não gosta de gay? Ao jovem
da favela, que se diz admirado tanto por grandes criminosos
quanto por empresários e não sabe se vai pelo caminho do
crime ou pelo caminho do bem? Essas são algumas das
questões a que eu respondi no estreito território de 25 linhas
da coluna “Fale com ela”, publicada aos domingos na Revis-
ta da Folha.
A coluna se inscreve numa tradição da nossa cultura – a do
consultório sentimental – que data da antiguidade. Assim,
na maioria de suas cartas e tratados morais, Sêneca atende a
amigos que escrevem pedindo conselhos. No Brasil, o con-
sultório sentimental mais conhecido foi o de Nelson
Rodrigues, que se valia do pseudônimo Mirna e respondia
como se fosse uma cartomante.
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Em Fale com ela, assumo a posição do escritor que tem for-
mação psicanalítica, e não a posição do analista. Simples-
mente porque não existe cura analítica pelo jornal. O que o
colunista comprometido com a verdade pode fazer é indicar
o caminho no qual é possível encontrar uma solução. Nou-
tras palavras, ele não pode dar a solução, a menos que seja
um ilusionista.
Para desenvolver a coluna, eu me baseei na queixa e no pe-
dido do leitor, assim como no estilo do seu texto, nas repeti-
ções e nos lapsos. Procurei esquecer o que havia estudado
para me debruçar livremente sobre a pergunta até encontrar
a resposta que ela sugeria. Só então eu me remeti às minhas
leituras, a fim de ilustrar a afirmação com textos de outros
autores, os que mais me marcaram ao longo da vida e, de
certa forma, serviram para a minha educação sentimental.
Não foi a obediência a esta ou àquela doutrina que me guiou
neste trabalho. Foi o desejo de aprender fazendo e o de
transmitir duas idéias. A primeira afirma que é tão possível
se liberar dos preconceitos quanto da tirania da moda – uma
tirania que durante a Revolução Sexual, por exemplo, obri-
gava os homens a transar continuamente e as mulheres a di-
zer sim a qualquer proposta masculina. A segunda sustenta
que, para não estar continuamente sujeito ao inconsciente, é
preciso levar em conta a sua existência e decifrá-lo quando
isso se impõe.
Procurei fazer a palavra liberdade ressoar, valorizando a
particularidade de cada história e promovendo a diferença
de cada leitor. Talvez por isso eu tenha recebido e-mails de
pessoas dos dois sexos, de idades diferentes e de todas as
camadas sociais.
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Os temas aqui abordados são muitos e seria exaustivo
expô-los na apresentação deste livro, que reúne as colunas
e explicita as referências que utilizei, sendo destinado a
quem deseja se debruçar sobre a experiência alheia para se
conhecer.



1
FANTASIA DE

SER
VIOLENTADA
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Eu não sentia mais desejo de sexo. Isso deixou meu

marido tenso, inseguro. A gente brigava quase todo dia.

Até que uma noite, no meio de uma briga, ele resolveu

forçar as coisas entre nós. Foi quando percebi que a

violência dele me excitava. Senti um prazer que nunca

tinha sentido antes.

Depois daquela noite, passei a sonhar que ele me obri-

gava a fazer amor. Eu provocava brigas para que ele

ficasse irritado e fizesse amor comigo de um jeito agres-

sivo. Tudo ia bem até que resolvi confessar a minha des-

coberta. Passei a pedir que fosse mais agressivo, fin-

gisse que estava me forçando a fazer amor.

No começo, ele aceitou. Mas agora está deprimido. Não

quer mais. Quero consultar um especialista para saber

de onde vem o problema. Será algum trauma de infân-

cia que pode ser tratado? É uma coisa temporária ou

será que o meu desejo sexual vai estar sempre ligado a

essa fantasia? Isso é normal?

Tudo ia bem até você “se confessar”, assumir o seu maso-
quismo e pedir ao seu marido que assumisse o sadismo –
fingindo que te violentava. Ele não quer ser um sádico assu-
mido. Tanto melhor. O sexo limitado ao sadomasoquismo
ou a qualquer outra forma de perversão tende a ser monóto-
no. Basta ver a literatura inspirada na filosofia do Marquês
de Sade1 para se dar conta disso. O bordel dos libertinos faz
pensar numa escola. O chicote lembra a palmatória.
O problema é menos o de ter a fantasia de ser violentada do
que o de insistir numa só maneira de transar. Quem depende
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da violência para se excitar não tem liberdade e, nesse caso,
a experiência da sexualidade – que pode ser uma aventura –
torna-se pobre.
Como o masoquismo é uma possibilidade de todos, a fanta-
sia de ser estuprada é mais comum do que se supõe. Era a da
personagem do famoso História de O, um romance escrito
por Pauline Réage2, que vendeu 1 milhão de exemplares.
Agradou pelo masoquismo da personagem, que se entrega-
va diante do amante a qualquer um que ele escolhesse e con-
siderava uma honra fazer isso. Do começo ao fim, O obede-
ce aos imperativos de René, e o romance é a história bem
narrada da sua humilhação.
Não sei se a sua fantasia é temporária ou definitiva. Depen-
de do que você fizer com ela. Sei que está ligada a um trau-
ma ocorrido no passado e que este pode ser reinventado.
Recriando-o através da arte ou decifrando-o através da cura
analítica. O passado é como a esfinge. Decifra-me ou te de-
voro3.

O SEXO LIMITADO
A QUALQUER
PRÁTICA É
MONÓTONO
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2
FIDELIDADE

VIRTUAL
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Foi pela internet que eu conheci o meu ciberlover. Ele

mora em Nova York e eu no Rio. Tivemos um relaciona-

mento amoroso (sem sexo) que durou oito meses. Ele

rompeu comigo alegando que a transa virtual não o sa-

tisfazia. Passamos a nos comunicar como amigos, de

vez em quando.

Um dia, ele me contou que conheceu a garota com quem

pretendia se casar. Fiquei doente com a notícia. Um mês

depois, eu fui para Nova York. Vendo o ciberlover, eu

não acreditei no que vi. Um loiro de olhos amendoados.

O meu tipo! Impossível aceitar a perda. No meu deses-

pero, peguei o primeiro vôo de volta para o Brasil.

Vinte dias, e eu recebi um e-mail dele dizendo que ha-

via rompido o noivado. Bastou para que a mais tórrida

das transas começasse. Sei perfeitamente que ele pode

sair, namorar, transar com outra nos Estados Unidos.

Isso não me afeta. O que eu quero é a fidelidade virtu-

al. Sou fiel e poderia ser feliz se não tivesse tanto medo

de perdê-lo. O que fazer?

Ele se separou de você porque queria sexo e da noiva porque
queria você. O ciberlover te ama. Mas você pode ficar sem
nada se continuar só na internet. Ele já rompeu uma vez por-
que o amor por e-mail não o satisfazia. Que tal propor um
encontro? Você assim tenta dar um outro rumo para a sua
história. O termo usado nas empresas é redirecionar, e cada
um de nós é empreendedor de si mesmo.
A distância pode ser vencida, o oceano, atravessado, para os
que se amam se encontrarem no continente do amor, um
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continente sem fronteiras, onde a nacionalidade não importa
e só a palavra junto conta verdadeiramente. O que o amante
mais quer é a presença do amado, cujo efeito é sempre
miraculoso, transforma qualquer lugar num oásis. Quando o
amado aparece, ele suspende a realidade. Por isso, até numa
cidade em ruínas os amantes ficam bem.
Os ciberlovers não se tocam, um não sabe da pele do outro,
do calor da boca ou do perfume do corpo. Eles se excitam e
se satisfazem sem o prazer da carícia. Não passam do virtual
para o real para evitar o risco de uma contrariedade. Só que
o sexo pela internet tende a se tornar repetitivo. O amor re-
quer a renovação, que é a verdadeira fonte da juventude.
Quem não muda e não rompe hábitos não se renova, enve-
lhece precocemente. Todos os hábitos são suspeitos, diz
Clarice Lispector4, aconselhando a romper os maus hábitos
e também os bons.
“Nunca parar de começar”5 é um bom lema, o segredo de
uma juventude prolongada. Que tal começar de outra ma-
neira a história com o ciberlover?

A PRESENÇA DO AMADO
TRANSFORMA QUALQUER LUGAR

NUM OÁSIS




