
Não tento imaginar um Deus pessoal; basta admirar assom-

brado a estrutura do mundo, pelo menos na proporção em que

ela se permite apreciar por nossos sentidos inadequados.

Albert Einstein

respeito merecido

O menino descansava de bruços na grama, o queixo apoia-

do nas mãos. De repente, sentiu-se invadido por uma percepção

exacerbada das raízes e dos caules entrelaçados, uma floresta em

microcosmo, um mundo transfigurado de formigas e besouros e

até — embora na época ele não soubesse dos detalhes — de bac-

térias aos bilhões no solo, sustentando silenciosa e invisivelmen-

te a economia do micromundo. De repente, a microfloresta de

grama pareceu inflar e se unir ao universo, e à mente extasiada

do garoto que a contemplava. Ele interpretou a experiência em

termos religiosos e ela acabou levando-o ao sacerdócio. Foi orde-
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1. Um descrente profundamente
religioso



nado padre anglicano e tornou-se capelão de minha escola, um

professor de quem eu gostava. É graças a religiosos liberais e de-

centes como ele que ninguém jamais pôde dizer que tive a religião

enfiada goela abaixo.*

Em outro tempo e lugar, aquele menino podia ter estado

sob as estrelas, fascinado pela Órion, pela Cassiopéia e pela Ursa

Maior, com lágrimas nos olhos pela música inaudível da Via Lác-

tea, intoxicado pelo perfume noturno dos jasmins e das solan-

dras num jardim africano. Não é fácil responder por que motivo

a mesma emoção levou meu capelão para uma direção e a mim

para outra. A reação como que mística à natureza e ao universo

é comum entre cientistas e racionalistas. Ela não tem nenhuma

conexão com a fé sobrenatural. Em sua meninice, pelo menos,

presumo que meu capelão não conhecesse (como eu também não

conhecia) as linhas que encerram A origem das espécies — o fa-

moso trecho da “margem emaranhada”, “com pássaros cantando

nos arbustos, com vários insetos revoando e com vermes raste-

jando pela terra úmida”.** Se ele as conhecesse, certamente teria

se identificado com elas e, em vez de ao sacerdócio, teria sido

levado na direção da visão de Darwin de que tudo foi “criado por

leis que atuam à nossa volta”:
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* Nossa diversão durante as aulas era desviá-lo das Escrituras e conduzi-lo na

direção das emocionantes histórias sobre o Comando de Caças e “Os Poucos”.

Ele tinha servido na RAF durante a guerra e foi com uma sensação de familiari-

dade, e com algo da afeição que ainda nutro pela Igreja da Inglaterra (pelo me-

nos em comparação com a concorrência), que mais tarde li o poema de John

Betjeman: Nosso padre é um velho piloto dos céus,/ Severamente, agora, cortaram-

lhe as asas,/ Mas ainda o mastro no jardim da paróquia/ Aponta para Coisas Mais

Elevadas... [Our padre is an old sky pilot,/ Severely now they’ve clipped his

wings,/ But still the flagstaff in the Rect’ry garden/ Points to Higher Things...].

** Tradução direta do inglês. A versão consagrada em português é a de Eugê-

nio Amado, Origem das espécies, Itatiaia, 2002. (N. T.)



Assim, é da guerra da natureza, da fome e da morte, que deriva di-

retamente o mais exaltado objeto que somos capazes de conceber,

a produção de animais superiores. Há grandeza nessa visão da vi-

da, com seus tantos poderes tendo sido originalmente insuflados

em algumas poucas formas ou em apenas uma; e de que, enquan-

to este planeta girava seguindo a lei imutável da gravidade, de um

começo tão simples, infinitas formas, as mais belas e as mais ma-

ravilhosas, evoluíram e continuam evoluindo.

Carl Sagan escreveu, em Pálido ponto azul:

Como é possível que praticamente nenhuma religião importante

tenha olhado para a ciência e concluído: “Isso é melhor do que

imaginávamos! O universo é muito maior do que disseram nos-

sos profetas, mais grandioso, mais sutil, mais elegante”? Em vez

disso, dizem: “Não, não, não! Meu deus é um deus pequenininho,

e quero que ele continue assim”. Uma religião, antiga ou nova, que

ressaltasse a magnificência do universo como a ciência moderna

o revelou poderia atrair reservas de reverência e respeito que con-

tinuam quase intocadas pelas crenças convencionais.

Todos os livros de Sagan tocam no nervo exposto do assom-

bro transcendente monopolizado pela religião nos últimos sécu-

los. Meus livros têm a mesma aspiração. Em conseqüência disso,

muitas vezes me vejo descrito como um homem profundamen-

te religioso. Uma estudante americana me escreveu dizendo que

tinha perguntado ao seu professor se ele tinha uma opinião so-

bre mim. “É claro”, ele respondeu. “Ele tem certeza de que a ciên-

cia é incompatível com a religião, mas vive se extasiando com a

natureza e com o universo. Para mim, isso é religião!” Mas será

“religião” a palavra certa? Acho que não. O físico e prêmio Nobel

(e ateu) Steven Weinberg defendeu a questão melhor que nin-

guém em Sonhos de uma teoria final:
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Algumas pessoas têm uma visão de Deus tão ampla e flexível que

é inevitável que encontrem Deus onde quer que procurem por

ele. Ouvimos que “Deus é o supremo” ou que “Deus é nossa me-

lhor natureza” ou que “Deus é o universo”. É claro que, como qual-

quer outra palavra, a palavra “Deus” pode ter o significado que

quisermos. Se alguém quiser dizer que “Deus é energia”, poderá

encontrar Deus num pedaço de carvão.

Weinberg está bem certo quando diz que, para que a pala-

vra Deus não se torne completamente inútil, ela deve ser usada

do modo como as pessoas normalmente a entendem: para deno-

tar um criador sobrenatural “adequado à nossa adoração”.

Infelizmente, a indistinção entre o que se pode chamar de

religião einsteniana e a religião sobrenatural causa muita confu-

são. Einstein às vezes invocava o nome de Deus (e ele não é o

único cientista ateu a fazer isso), dando espaço para mal-enten-

didos por parte de adeptos do sobrenaturalismo loucos para in-

terpretá-lo mal e reclamar para o seu time pensador tão ilustre.

O final dramático (ou seria malicioso?) de Uma breve história do

tempo, de Stephen Hawking, “pois então conheceremos a mente

de Deus”, é notoriamente mal interpretado. Ele levou as pessoas

a acreditar, erroneamente, é claro, que Hawking é um homem

religioso. A bióloga celular Ursula Goodenough, em The sacred

depths of nature [As profundezas sagradas da natureza], soa ainda

mais religiosa que Hawking e Einstein. Ela adora igrejas, mesqui-

tas e templos, e vários trechos de seu livro são um convite a ser

tirados de contexto e usados como munição para a religião so-

brenatural. Ela chega até a chamar a si mesma de “naturalista re-

ligiosa”. Mas uma leitura cuidadosa mostra que na verdade ela é

uma atéia tão convicta quanto eu.

“Naturalista” é uma palavra ambígua. Para mim, ela faz lem-

brar o herói da minha infância, o dr. Dolittle (que, aliás, tinha bem
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mais do que só uma pitada do naturalista “filósofo” do H. M. S.

Beagle), de Hugh Lofting. Nos séculos XVIII e XIX, naturalista sig-

nificava o que ainda significa para a maioria de nós hoje em dia:

um estudioso do mundo da natureza. Nesse sentido, os natura-

listas, a começar por Gilbert White, muitas vezes eram sacerdotes.

O próprio Darwin estava destinado à Igreja quando jovem, na

esperança de que a vida tranqüila de padre rural lhe permitisse

explorar sua paixão pelos besouros. Mas os filósofos usam “natu-

ralista” num sentido bem diferente, como oposto de sobrenatura-

lista. Julian Baggini explica em Atheism: A very short introduction

o significado do comprometimento de um ateu com o naturalis-

mo: “O que a maioria dos ateus acredita é que, embora só haja

um tipo de matéria no universo, e é a matéria física, dessa matéria

nascem a mente, a beleza, as emoções, os valores morais — em

suma, a gama completa de fenômenos que enriquecem a vida

humana”.

Os pensamentos e as emoções humanas emergem de inter-

conexões incrivelmente complexas de entidades físicas dentro do

cérebro. Um ateu, nesse sentido filosófico de naturalista, é al-

guém que acredita que não há nada além do mundo natural e fí-

sico, nenhuma inteligência sobrenatural vagando por trás do uni-

verso observável, que não existe uma alma que sobrevive ao corpo

e que não existem milagres — exceto no sentido de fenômenos

naturais que não compreendemos ainda. Se houver alguma coisa

que pareça estar além do mundo natural, conforme o entendemos

hoje, esperamos no fim ser capazes de entendê-la e adotá-la den-

tro da natureza. Assim como acontece sempre que desvendamos

um arco-íris, ela não será menos maravilhosa por causa disso.
Grandes cientistas de nossos tempos que soam religiosos

normalmente não se revelam tão religiosos assim quando têm
suas crenças examinadas mais a fundo. É esse certamente o caso
de Einstein e Hawking. O atual astrônomo real e presidente da
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Royal Society, Martin Rees, me contou que vai à igreja como um
“anglicano descrente [...] pela lealdade à tribo”. Ele não tem
crenças teístas, mas possui o mesmo naturalismo poético que o
cosmos provoca nos outros cientistas que mencionei. Durante
uma conversa recente transmitida pela televisão, desafiei meu
amigo obstetra Robert Winston, um dos mais respeitados pilares
da comunidade judaica britânica, a admitir que seu judaísmo era
exatamente dessa natureza, e que ele não acreditava de verdade
em nada sobrenatural. Ele chegou perto de fazer a admissão, mas
recuou no último minuto (para ser justo, era ele quem devia es-
tar me entrevistando, e não o contrário).3 Quando o pressionei,
ele disse achar que o judaísmo proporcionava uma boa disciplina
para ajudá-lo a estruturar sua vida e conduzi-la bem. Talvez seja
verdade; mas isso, é claro, não influi em nada na veracidade de
nenhuma das alegações sobrenaturais do judaísmo. Existem mui-
tos intelectuais ateus que com orgulho se autodenominam judeus
e observam os ritos judaicos, talvez pela lealdade a uma tradição
antiga ou aos parentes assassinados, mas também pela equivocada
e enganadora disposição de rotular como “religião” a reverência
panteísta que muitos de nós destinam a seu expoente mais des-
tacado, Albert Einstein. Eles podem não acreditar, mas, para to-
mar emprestada uma frase do filósofo Dan Dennett, eles “crêem
na crença”.4

Uma das declarações mais citadas de Einstein é “Sem a reli-
gião, a ciência é capenga; sem a ciência, a religião é cega”. Mas
Einstein também disse:

É claro que era mentira o que você leu sobre minhas convicções

religiosas, uma mentira que está sendo sistematicamente repetida.

Não acredito num Deus pessoal e nunca neguei isso, e sim o ma-

nifestei claramente. Se há algo em mim que possa ser chamado de

religioso, é a admiração ilimitada pela estrutura do mundo, do

modo como nossa ciência é capaz de revelar.
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Parece que Einstein se contradiz? Que suas palavras podem

ser escolhidas a dedo para arranjar citações que sustentem os dois

lados da discussão? Não. Por “religião” Einstein quis dizer algo

totalmente diferente do significado convencional. Conforme eu

prosseguir esclarecendo a distinção entre a religião sobrenatural,

de um lado, e a religião einsteiniana, do outro, tenha em mente

que só estou chamando de delírio os deuses sobrenaturais.

Seguem algumas outras citações de Einstein, para dar um

gostinho da religião einsteiniana:

Sou um descrente profundamente religioso. Isso é, de certa forma,

um novo tipo de religião.

Jamais imputei à natureza um propósito ou um objetivo, nem

nada que possa ser entendido como antropomórfico. O que vejo

na natureza é uma estrutura magnífica que só compreendemos de

modo muito imperfeito, e que não tem como não encher uma pes-

soa racional de um sentimento de humildade. É um sentimento

genuinamente religioso, que não tem nada a ver com misticismo.

A idéia de um Deus pessoal me é bastante estranha, e me parece

até ingênua.

Em números cada vez maiores desde sua morte, apologistas

da religião, de forma compreensível, tentam reclamar Einstein

para o seu time. Alguns dos religiosos contemporâneos a ele o

viram de maneira bem diferente. Em 1940, Einstein escreveu um

trabalho famoso justificando sua declaração “Eu não acredito

num Deus pessoal”. Junto com outras semelhantes, essa declara-

ção provocou uma enxurrada de cartas de religiosos ortodoxos,

muitas delas aludindo à origem judaica de Einstein. Os trechos

que se seguem são tirados do livro Einstein e a religião, de Max

Jammer (que também é minha principal fonte de citações do
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próprio Einstein sobre as questões religiosas). O bispo católico

de Kansas City disse: “É triste ver um homem que descende da

raça do Velho Testamento e de seus ensinamentos negar a grande

tradição dessa raça”. Outro religioso católico opinou: “Não há

nenhum outro Deus que não um Deus pessoal [...] Einstein não

sabe do que está falando. Ele está totalmente errado. Alguns ho-

mens acham que só porque atingiram um alto nível de especia-

lidade em determinada área são qualificados para manifestar suas

opiniões em todas”. A noção de que a religião é uma área ade-

quada, em que alguém possa alegar ser especialista, não pode pas-

sar sem questionamento. Aquele religioso certamente não teria

feito deferências à opinião de especialista de um autodenomina-

do “fadólogo” sobre a forma e a cor exatas das asas das fadas.

Tanto ele como o bispo achavam que Einstein, por não ter trei-

namento teológico, havia interpretado mal a natureza de Deus.

Pelo contrário — Einstein sabia perfeitamente bem o que estava

negando.

Um advogado católico americano, em nome de uma coalizão

ecumênica, escreveu para Einstein:

Lamentamos profundamente que o senhor tenha feito a declara-

ção [...] em que ridiculariza a idéia de um Deus pessoal. Nos últi-

mos dez anos, nada foi tão bem calculado para fazer as pessoas

acharem que Hitler tinha alguma razão ao expulsar os judeus da

Alemanha quanto sua declaração. Admitindo seu direito à liber-

dade de expressão, digo ainda assim que sua declaração o consti-

tui em uma das maiores fontes de discórdia dos Estados Unidos.

Um rabino de Nova York disse: “Einstein é sem dúvida um

grande cientista, mas suas opiniões religiosas são diametralmente

opostas ao judaísmo”.

“Mas”? “Mas”? Por que não “e”?
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O presidente de uma sociedade de história em Nova Jer-

sey escreveu uma carta que deixa tão incriminadoramente ex-

posta a debilidade do pensamento religioso que vale a pena lê-la

duas vezes:

Respeitamos sua sabedoria, dr. Einstein; mas existe uma coisa que

o senhor não parece ter aprendido: que Deus é um espírito e não

pode ser encontrado pelo telescópio ou pelo microscópio, assim

como o pensamento ou a emoção humanos não podem ser en-

contrados na análise do cérebro. Como todo mundo sabe, a religião

se baseia na Fé, não no conhecimento. Todas as pessoas que pensam

talvez sejam assaltadas, às vezes, por dúvidas religiosas. Minha

própria fé já vacilou muitas vezes. Mas nunca contei a ninguém

sobre minhas aberrações espirituais, por dois motivos: 1) temi

que pudesse, pela mera sugestão, perturbar e prejudicar a vida e

as esperanças de alguém; 2) porque concordo com o escritor que

disse: “Há algo de maligno em alguém que queira destruir a fé do

outro”. [...] Espero, dr. Einstein, que a citação esteja errada e que

o senhor ainda vá dizer alguma coisa mais agradável para o vasto

número de americanos que têm o prazer de homenageá-lo.

Que carta reveladora! Cada frase está encharcada de covardia

intelectual e moral.

Menos abjeta, mas mais chocante, foi a carta do fundador

da Associação do Tabernáculo do Calvário, em Oklahoma:

Professor Einstein, acredito que todo cristão nos Estados Unidos

vai lhe responder: “Não vamos abrir mão de nossa crença em nos-

so Deus e em seu filho Jesus Cristo, mas o convidamos, se o se-

nhor não acredita no Deus do povo desta nação, a voltar ao local

de onde veio”. Fiz tudo o que podia para ser uma bênção para

Israel, e vem o senhor com uma declaração de sua língua blasfema

41



e faz mais para prejudicar a causa de seu povo que todos os esfor-

ços dos cristãos que amam Israel são capazes de fazer para acabar

com o anti-semitismo em nossa terra. Professor Einstein, todo

cristão dos Estados Unidos vai imediatamente lhe responder: “Pe-

gue sua teoria maluca e mentirosa da evolução e volte para a Ale-

manha, de onde veio, ou pare de tentar destroçar a fé de um povo

que o recebeu de braços abertos quando o senhor foi obrigado a

fugir de sua terra natal”.

A única coisa que todos esses críticos teístas entenderam di-

reitinho foi que Einstein não era um deles. Ele indignou-se muitas

vezes com a sugestão de que era teísta. Era então deísta, como

Voltaire e Diderot? Ou panteísta, como Spinoza, cuja filosofia

admirava: “Acredito no Deus de Spinoza, que se revela na har-

monia ordenada daquilo que existe, não num Deus que se preo-

cupa com os destinos e as ações dos seres humanos”?

Refresquemos nossa memória sobre a terminologia. Um teís-

ta acredita numa inteligência sobrenatural que, além de sua obra

principal, a de criar o universo, ainda está presente para supervi-

sionar e influenciar o destino subseqüente de sua criação inicial.

Em muitos sistemas teístas de fé, a divindade está intimamente

envolvida nas questões humanas. Atende a preces; perdoa ou pu-

ne pecados; intervém no mundo realizando milagres; preocupa-se

com boas e más ações e sabe quando as fazemos (ou até quando

pensamos em fazê-las). Um deísta também acredita numa inteli-

gência sobrenatural, mas uma inteligência cujas ações limitaram-se

a estabelecer as leis que governam o universo. O Deus deísta nun-

ca intervém depois, e certamente não tem interesse específico

nas questões humanas. Os panteístas não acreditam num Deus

sobrenatural, mas usam a palavra Deus como sinônimo não so-

brenatural para a natureza, ou para o universo, ou para a ordem

que governa seu funcionamento. Os deístas diferem dos teístas
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pelo fato de o Deus deles não atender a preces, não estar interes-

sado em pecados ou confissões, não ler nossos pensamentos e

não intervir com milagres caprichosos. Os deístas diferem dos

panteístas pelo fato de que o Deus deísta é uma espécie de inte-

ligência cósmica, mais que o sinônimo metafórico ou poético dos

panteístas para as leis do universo. O panteísmo é um ateísmo

enfeitado. O deísmo é um teísmo amenizado.

Há todos os motivos do mundo para se imaginar que eins-

teinismos famosos como “Deus é sutil, mas não é malicioso” ou

“Ele não joga dados” ou “Deus teve escolha para criar o universo?”

sejam panteístas, e não deístas, e certamente não teístas. “Deus

não joga dados” deve ser traduzido como “A aleatoriedade não

habita o cerne de todas as coisas”. “Deus teve escolha para criar o

universo?” significa “Teria podido o universo começar de alguma

outra forma?”. Einstein usou “Deus” num sentido puramente me-

tafórico, poético. Assim como Stephen Hawking, e como a maio-

ria dos físicos que ocasionalmente escorrega e cai na terminologia

da metáfora religiosa. A mente de deus, de Paul Davies, parece es-

tar em algum ponto entre o panteísmo einsteiniano e uma forma

obscura de deísmo — pelo qual ele foi agraciado com o prêmio

Templeton (uma grande soma de dinheiro entregue todo ano

pela Fundação Templeton, normalmente para um cientista que

esteja disposto a dizer algo de positivo sobre a religião).

Deixe-me resumir a religião einsteiniana em mais uma cita-

ção do próprio Einstein: “Ter a sensação de que por trás de tudo

que pode ser vivido há alguma coisa que nossa mente não con-

segue captar, e cujas beleza e sublimidade só nos atingem indire-

tamente, na forma de um débil reflexo, isso é religiosidade. Nesse

sentido, sou religioso”. Nesse sentido também sou religioso, com

a ressalva de que “não consegue captar” não necessariamente sig-

nifica “para sempre incaptável”. Mas prefiro não me autodeno-

minar religioso, porque isso induz ao erro. Induz ao erro de for-
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ma destrutiva, porque, para a imensa maioria das pessoas, “reli-

gião” implica “sobrenatural”. Carl Sagan disse bem: “[...] se por

‘Deus’ se quer dizer o conjunto de leis físicas que governam o

universo, então é claro que esse Deus existe. É um Deus emocio-

nalmente insatisfatório [...] não faz muito sentido rezar para a lei

da gravidade”.

O engraçado é que essa última observação de Sagan foi pre-

nunciada pelo reverendo dr. Fulton J. Sheen, professor da Catholic

University of America, num veemente ataque contra a desapro-

vação do Deus pessoal por Einstein, em 1940. Sarcasticamente,

Sheen perguntou se alguém estava disposto a dar a vida pela Via

Láctea. Aparentemente ele achava que estava mesmo investindo

contra Einstein, pois acrescentou: “Só há um problema com sua

religião cósmica [cosmical — N. T.]: ele colocou uma letra a mais

na palavra — a letra ‘s’”. Não há nada de cômico [comical] nas

crenças de Einstein. Mesmo assim, gostaria que os físicos evitas-

sem usar a palavra Deus em seu sentido metafórico especial. O

Deus metafórico ou panteísta dos físicos está a anos-luz de dis-

tância do Deus intervencionista, milagreiro, telepata, castigador

de pecados, atendedor de preces da Bíblia, dos padres, mulás e

rabinos, e do linguajar do dia-a-dia. Confundir os dois delibera-

damente é, na minha opinião, um ato de alta traição intelectual.

respeito não merecido

Meu título, Deus, um delírio, não se refere ao Deus de Ein-

stein e ao de outros cientistas esclarecidos da seção anterior. É

por isso que preciso tirar a religião einsteiniana da frente antes de

qualquer coisa: ela tem uma capacidade comprovada de causar

confusão. No restante deste livro falo só dos deuses sobrenatu-

rais, entre os quais o mais familiar à maioria de meus leitores se-
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rá Javé, o Deus do Antigo Testamento. Chegarei a ele num ins-

tante. Mas, antes de concluir este capítulo preliminar, preciso

tratar de mais uma questão que poderia comprometer o livro in-

teiro. Desta vez é uma questão de etiqueta. É possível que leitores

religiosos fiquem ofendidos com o que tenho a dizer, e encontrem

nestas páginas um respeito insuficiente por suas crenças específi-

cas (se não às crenças cultivadas por outras pessoas). Seria uma

pena que essa ofensa os impedisse de continuar a ler, por isso

quero esclarecer o problema aqui, logo de saída.

Uma pressuposição disseminada, aceita por quase todos em

nossa sociedade — incluindo os não religiosos —, é que a fé é es-

pecialmente vulnerável às ofensas e que deve ser protegida por

uma parede de respeito extremamente espessa, um tipo de res-

peito diferente daquele que os seres humanos devem ter uns com

os outros. Douglas Adams explicou tão bem, num discurso de

improviso que fez em Cambridge pouco antes de morrer,5 que

nunca me canso de divulgar suas palavras:

A religião [...] tem determinadas idéias em seu cerne que denomi-

namos sagradas, santas, algo assim. O que isso significa é: “Essa é

uma idéia ou uma noção sobre a qual você não, pode falar mal;

simplesmente não pode. Por que não? Porque não, e pronto!”. Se

alguém vota em um partido com o qual você não concorda, você

pode discutir sobre isso quanto quiser; todo mundo terá um argu-

mento, mas ninguém vai se sentir ofendido. Se alguém acha que

os impostos devem subir ou baixar, você pode ter uma discussão

sobre isso. Mas, se alguém disser: “Não posso apertar o interrup-

tor da luz no sábado”, você diz: “Eu respeito isso”.

Como é possível que seja perfeitamente legítimo apoiar o Par-

tido Trabalhista ou o Partido Conservador, republicanos ou demo-

cratas, um ou outro modelo econômico, o Macintosh e não o Win-

dows — mas não ter uma opinião sobre como o universo começou,
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sobre quem criou o universo [...] não, isso é sagrado? [...] Esta-

mos acostumados a não questionar idéias religiosas, mas é muito

interessante como Richard causa furor quando o faz! Todo mun-

do fica absolutamente louco, porque não se pode falar dessas coi-

sas. Mas, quando se analisa racionalmente, não há nenhuma razão

para que essas idéias não estejam tão sujeitas a debate quanto

quaisquer outras, exceto o fato de que, de alguma forma, concor-

damos entre nós que elas não devem estar.

Veja um exemplo específico do respeito exagerado de nossa

sociedade pela religião, um exemplo realmente importante. De

longe o meio mais fácil de se obter permissão para ser dispensado

do serviço militar em tempos de guerra é por motivos religiosos.

Você pode ser um filósofo brilhante da moralidade, com uma

tese de doutorado premiada sobre os males da guerra, e mesmo

assim pode ter dificuldade diante dos avaliadores para ser dis-

pensado por motivos de consciência. Mas, se você disser que seus

pais são quakers, consegue fácil, mesmo que seja completamente

iletrado e desarticulado quanto à teoria do pacifismo ou até quan-

to ao próprio quakerismo.

No outro extremo do espectro do pacifismo, temos uma re-

lutância pusilânime em usar nomes religiosos para facções de

guerra. Na Irlanda do Norte, católicos e protestantes ganham os

nomes eufemistas de “nacionalistas” e “legalistas”, respectiva-

mente. A própria palavra “religiões” é censurada e transformada

em “comunidades”, como em “guerra intercomunidades”. O Ira-

que, em conseqüência da invasão anglo-americana de 2003, en-

trou numa guerra civil sectarista entre muçulmanos sunitas e

xiitas. É claramente um conflito religioso — mas no The Inde-

pendent do dia 20 de maio de 2006 tanto a manchete de primei-

ra página quanto a notícia o descreviam como “limpeza étnica”.

“Étnica”, nesse contexto, é mais um eufemismo. O que estamos
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vendo no Iraque é uma limpeza religiosa. Também é possível

argumentar que o uso original do termo “limpeza étnica” na ex-

Iugoslávia tenha sido um eufemismo para limpeza religiosa, en-

volvendo sérvios ortodoxos, croatas católicos e bósnios muçul-

manos.6

Já chamei a atenção para o privilégio dado à religião em dis-

cussões públicas sobre ética na imprensa e no governo.7 Sempre

que surge uma controvérsia sobre a moral sexual ou reprodutiva,

pode-se apostar que haverá líderes religiosos dos mais diversos

grupos de fiéis proeminentemente representados em comissões

influentes, ou em mesas-redondas no rádio ou na televisão. Não

estou sugerindo que deveríamos nos dar ao trabalho de censurar

as opiniões dessa gente. Mas por que nossa sociedade corre a ou-

vi-los, como se fossem especialistas comparáveis a, digamos, um

filósofo da moralidade, um advogado de família ou um médico?

Veja outro exemplo estranho do privilégio dado à religião.

No dia 21 de fevereiro de 2006, a Suprema Corte dos Estados

Unidos determinou, de acordo com a Constituição, que uma

igreja do Novo México deveria ser isentada de cumprir uma lei,

a que todo mundo tem de obedecer, que proíbe o uso de drogas

alucinógenas.8 Os integrantes do Centro Espírita Beneficente

União do Vegetal acreditam que só conseguem compreender Deus

tomando chá de ayahuasca, que contém a droga alucinógena ile-

gal dimetiltriptamina. Perceba que basta que eles acreditem que

a droga aumenta sua compreensão. Eles não têm de fornecer pro-

vas. Por outro lado, há muitas provas de que a maconha alivia a

náusea e o desconforto de doentes de câncer submetidos a qui-

mioterapia. Mesmo assim, novamente de acordo com a Consti-

tuição, a Suprema Corte determinou, em 2005, que todos os pa-

cientes que usarem a maconha com fins medicinais estarão sujeitos

a indiciamento federal (até na minoria dos estados em que esse

uso especializado foi legalizado). A religião é, como sempre, o
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trunfo. Imagine se os integrantes de uma sociedade de aprecia-

dores de arte alegassem à Justiça que “acreditam” precisar de um

alucinógeno para aumentar sua compreensão dos quadros im-

pressionistas ou surrealistas. Mas, quando uma igreja alega uma

necessidade semelhante, recebe o apoio da mais alta corte do país.

É tal o poder da religião como talismã.

Há dezoito anos, fui um dos 36 escritores e artistas convo-

cados pela revista New Statesman para escrever um manifesto de

apoio ao respeitado autor Salman Rushdie,9 então condenado à

morte por ter escrito um romance. Irritado com as manifestações

de “solidariedade” de líderes cristãos e até de alguns formadores

de opinião laicos à “mágoa” e à “ofensa” dos muçulmanos, tracei

o seguinte paralelo:

Se os defensores do apartheid fossem espertos, eles teriam alega-

do — com sinceridade, pelo que sei — que permitir a mistura de

raças era contra sua religião. Uma boa parte da oposição teria res-

peitosamente se afastado. E não adianta afirmar que se trata de

um paralelo injusto porque o apartheid não tem justificativa ra-

cional. O grande ponto da fé religiosa, sua força e sua glória, é que

ela não depende de justificativas racionais. Recai sobre o resto de

nós a expectativa de que justifiquemos nossos preconceitos. Mas

peça a uma pessoa religiosa que justifique sua fé e você infringirá

a “liberdade de religião”.

Mal sabia eu que uma coisa muito parecida aconteceria no

século XXI. O Los Angeles Times (10 de abril de 2006) afirmou que

vários grupos cristãos de campi dos Estados Unidos estavam

processando suas universidades por adotar normas antidiscrimi-

nação, como a proibição de agredir homossexuais. Num exem-

plo típico, em 2004 James Nixon, um menino de doze anos de

Ohio, ganhou na Justiça o direito de usar uma camiseta na esco-
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la com as palavras “Homossexualidade é pecado, islã é mentira,

aborto é assassinato. Certas questões são preto no branco!”.10 A

escola disse a ele que não usasse a camiseta — e os pais do meni-

no processaram a escola. Os pais talvez tivessem um caso aceitá-

vel se houvessem se baseado na garantia de liberdade de expres-

são da Primeira Emenda. Mas eles não tinham. Em vez disso, os

advogados de Nixon argumentaram com o direito constitucional

à liberdade de religião. A ação vitoriosa recebeu o apoio do Al-

liance Defense Fund do Arizona, cuja missão é “pressionar por

batalhas legais pela liberdade de religião”.

O reverendo Rick Scarborough, apoiando a onda de ações

cristãs semelhantes para estabelecer a religião como justificativa

legal para a discriminação de homossexuais e outros grupos, de-

clarou-a como a luta pelos direitos civis do século XXI: “Os cristãos

vão ter de se posicionar pelo direito de ser cristãos”.11 Se essas pes-

soas se posicionassem em nome da liberdade de expressão, have-

ria relutância em apoiá-las. Mas não é disso que se trata. O “di-

reito de ser cristão” parece, nesse caso, significar o “direito de

meter o bedelho na vida privada dos outros”. O caso jurídico a

favor da discriminação de homossexuais está sendo montado

como uma reação contra uma suposta discriminação religiosa! E

a lei parece respeitar a atitude. Não dá para se safar dizendo: “Se

você tentar me impedir de insultar homossexuais, estará violando

minha liberdade de preconceito”. Mas dá para se safar dizendo:

“Isso viola minha liberdade de religião”. Qual é a diferença, pen-

sando bem? A religião, mais uma vez, supera tudo.

Encerro o capítulo com um estudo de caso especial, que es-

cancara de forma iluminadora o respeito exagerado da sociedade

pela religião, acima de todo respeito humano comum. O caso

pegou fogo em fevereiro de 2006 — um episódio ridículo, que

oscilou loucamente entre os extremos da comédia e da tragédia.

Em setembro do ano anterior, o jornal dinamarquês Jyllands-
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Posten publicou doze caricaturas do profeta Maomé. Ao longo

dos três meses seguintes, a indignação foi sendo cuidadosa e sis-

tematicamente alimentada no mundo islâmico por um pequeno

grupo de muçulmanos que moram na Dinamarca, liderado por

dois imãs que haviam recebido guarida ali.12 No fim de 2005, esses

exilados malévolos viajaram da Dinamarca para o Egito carre-

gando consigo um dossiê, que foi copiado e circulou em todo o

mundo islâmico, incluindo, decisivamente, a Indonésia. O dossiê

continha falsidades sobre supostos maus-tratos sofridos por mu-

çulmanos na Dinamarca, e a mentira tendenciosa de que o Jyl-

lands-Posten era um jornal estatal. Também continha as doze

caricaturas, às quais os imãs haviam acrescentado, de forma cru-

cial, mais três, cuja origem era misteriosa, mas que certamente

não tinha nenhuma ligação com a Dinamarca. Ao contrário das

doze originais, essas três novas caricaturas eram genuinamente

ofensivas — ou teriam sido se tivessem, como alegaram os zelosos

propagandistas, retratado Maomé. Uma das três novas imagens,

particularmente negativa, não era nem um desenho, e sim a re-

produção por fax de uma foto de um homem barbado usando um

nariz de porco falso, preso por um elástico. Depois foi revelado

que era uma foto da Associated Press de um francês que partici-

pava de um concurso de imitação de porcos numa feira rural da

França.13 A foto não tinha a menor conexão com o profeta Mao-

mé, nem com o islã, nem com a Dinamarca. Mas os ativistas mu-

çulmanos, em sua missão agitadora ao Cairo, insinuaram as três

conexões... com resultados previsíveis.

A “mágoa” e a “ofensa” cuidadosamente cultivadas explodi-

ram cinco meses depois da publicação original das doze cari-

caturas. Manifestantes no Paquistão e na Indonésia queimaram

bandeiras dinamarquesas (onde será que eles foram arrumá-

las?) e exigências histéricas foram feitas para que o governo da

Dinamarca pedisse desculpas. (Desculpas pelo quê? Eles não de-
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senharam as caricaturas, nem as publicaram. Os dinamarqueses

só vivem num país com liberdade de imprensa, uma coisa que

muitos países islâmicos podem ter dificuldade de entender.) Jor-

nais na Noruega, na Alemanha, na França e até nos Estados Uni-

dos (mas, notavelmente, não na Grã-Bretanha) republicaram as

caricaturas num gesto de solidariedade ao Jyllands-Posten, o que

pôs mais lenha na fogueira. Embaixadas e consulados foram de-

predados, produtos dinamarqueses foram boicotados, cidadãos

dinamarqueses — e até ocidentais em geral — foram fisicamente

ameaçados; igrejas católicas no Paquistão, sem nenhum tipo de

ligação com dinamarqueses ou europeus, foram incendiadas. No-

ve pessoas morreram quando manifestantes líbios atacaram e

incendiaram o consulado italiano em Benghazi. Como escreveu

Germaine Greer, o que essa gente gosta mesmo, e faz melhor, é

de pandemônio.14

Uma recompensa de 1 milhão de dólares pela cabeça do

“cartunista dinamarquês” foi estabelecida por um imã paquista-

nês — que aparentemente não sabia que eram doze cartunistas

dinamarqueses diferentes, e que decerto não sabia que as três

imagens mais ofensivas jamais tinham sido publicadas na Dina-

marca (e, aliás, de onde ia vir aquele milhão?). Na Nigéria, ma-

nifestantes muçulmanos que protestavam contra as caricaturas

dinamarquesas queimaram várias igrejas católicas, e usaram ma-

chados para atacar e matar cristãos (nigerianos negros) nas ruas.

Um cristão foi enfiado dentro de um pneu, encharcado de gaso-

lina e incendiado. Na Grã-Bretanha, manifestantes foram foto-

grafados segurando faixas com os dizeres “Matem quem insulta

o islã”, “Assassinem quem ridiculariza o islã”, “Europa, você vai

pagar: a demolição está a caminho” e “Decapitem aqueles que

insultam o islã”. Felizmente, nossos líderes políticos estavam a

postos para nos lembrar que o islã é uma religião de paz e com-

paixão.
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Nos desdobramentos que se seguiram a isso tudo, o jornalis-

ta Andrew Mueller entrevistou o principal muçulmano “modera-

do” da Grã-Bretanha, sir Iqbal Sacranie.15 Ele pode ser moderado

pelos padrões islâmicos atuais, mas, segundo relato de Andrew

Mueller, ele ainda faz jus à declaração que deu quando Salman

Rushdie foi condenado à morte por ter escrito um romance:

“Talvez a morte seja fácil demais para ele” — uma declaração que

estabelece um contraste ignominioso com seu corajoso anteces-

sor, o muçulmano mais influente da Grã-Bretanha, o falecido dr.

Zaki Badawi, que ofereceu refúgio em sua própria casa a Salman

Rushdie. Sacranie disse a Mueller quanto estava preocupado com

as caricaturas dinamarquesas. Mueller também estava preocu-

pado, mas por um motivo diferente: “Temo que a reação ridícu-

la, desproporcional, a alguns desenhos sem graça de um jornal

escandinavo obscuro confirme que [...] o islã e o Ocidente são

fundamentalmente irreconciliáveis”. Sacranie, por sua vez, elogiou

os jornais britânicos por não terem reproduzido as caricaturas, e

Mueller respondeu ecoando as suspeitas da maior parte do país,

de que “a contenção dos jornais britânicos deveu-se menos à

sensibilidade em relação ao descontentamento muçulmano e mais

ao desejo de não ter suas janelas depredadas”.

Sacranie explicou que “a pessoa do Profeta, que a paz este-

ja com ele, é profundamente reverenciada no mundo muçulma-

no, com um amor e uma afeição que palavras não conseguem

explicar. Vai além de seus pais, dos entes queridos, dos filhos. Isso

faz parte da fé. Também há um ensinamento islâmico de que não

se retrata o Profeta”. Isso pressupõe, como observou Mueller,

que os valores do islã têm um trunfo sobre todos os outros — coi-

sa que todo seguidor do islã pressupõe, do mesmo modo como

todo seguidor de toda religião acredita que o seu é o único cami-

nho, a verdade e a luz. Se as pessoas querem amar um religioso do
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século VII mais que a suas próprias famílias, problema delas, mas

ninguém é obrigado a levar isso a sério [...]

Exceto que, se você não levar isso a sério e não lhe destinar

o respeito adequado, sofrerá ameaças físicas, numa escala a que ne-

nhuma outra religião aspirou desde a Idade Média. Não dá para

não se perguntar por que esse tipo de violência é necessário, con-

siderando que, como observa Mueller: “Se vocês, palhaços, tiverem

alguma razão, os cartunistas vão mesmo para o inferno — não

basta? Enquanto isso, se vocês quiserem ficar mesmo abalados

com afrontas a muçulmanos, leiam os relatórios da Anistia In-

ternacional sobre a Síria e a Arábia Saudita”.

Muita gente já ressaltou o contraste entre a “mágoa” histéri-

ca professada pelos muçulmanos e a prontidão com que a im-

prensa árabe publica charges antijudaicas estereotipadas. Numa

manifestação no Paquistão contra as caricaturas dinamarquesas,

uma mulher de burca negra foi fotografada carregando um car-

taz que dizia “Deus abençoe Hitler”.

Em resposta a todo esse pandemônio, os jornais condena-

ram a violência e fizeram um pouco de barulho em defesa da li-

berdade de expressão. Mas ao mesmo tempo manifestaram “res-

peito” e “solidariedade” pela “ofensa” e pela “mágoa” profundas

“sofridas” pelos muçulmanos. A “mágoa” e o “sofrimento” consis-

tiam, lembre-se, não na imposição de qualquer violência ou dor

real a uma pessoa: nada mais que alguns traços de tinta impressa

num jornal sobre o qual ninguém jamais teria ouvido falar fora

da Dinamarca se não fosse por uma campanha deliberada de in-

citação à desordem.

Não sou a favor de ofender nem magoar ninguém sem mo-

tivo. Mas fico intrigado e espantado com o privilégio despropor-

cional da religião em nossas sociedades ditas laicas. Todos os po-

líticos têm de se acostumar às caricaturas desrespeitosas de seu
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rosto, e ninguém faz atos públicos em sua defesa. O que a reli-

gião tem de tão especial para que asseguremos a ela um respeito

tão privilegiado e singular? Como disse H. L. Mencken: “Deve-

mos respeitar a religião do outro, mas só no mesmo sentido e na

mesma proporção com que respeitamos sua teoria de que sua

mulher é linda e que seus filhos são inteligentes”.

É sob a luz da pressuposição de respeito pela religião sem

paralelos que faço meu aviso sobre este livro. Não farei ofensas

gratuitas, mas tampouco usarei luvas de pelica para tratar da re-

ligião com mais delicadeza do que trataria qualquer outra coisa.
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