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anglars seguiu Edmond e Mercedes 
com os olhos até os dois noivos desa-

parecerem num dos ângulos do forte Saint-
Nicolas; em seguida, voltando-se outra vez, 
percebeu que Fernand afundara novamente  
pálido e trêmulo na cadeira, enquanto Cade-
rousse balbuciava a letra de uma canção de bêbado.

— E essa agora, meu caro senhor! — disse Danglars a Fernand. 
— Eis um casamento que não me parece fazer a felicidade de todo 
mundo...

— Estou desesperado — disse Fernand.
— Então ama Mercedes?
— Adoro.
— Há muito tempo?
— Desde que nos conhecemos, sempre a amei.
— E fi ca aí arrancando os cabelos em vez de procurar um remé-

dio para a situação! Que diabos! Não era assim que eu imaginava que 
agiam as pessoas da sua nação.

— Que quer que eu faça? — perguntou Fernand.
— Eu é que vou saber? Em que isso me diz respeito? Não sou eu, 

me parece, que estou apaixonado pela srta. Mercedes, mas o senhor. 
Procura e acharás5, diz o Evangelho.

— Já achei.
— O quê?

4. Complô

D

. “Procura e acharás”: Mateus, VIII, 7-8.
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— Vou apunhalar o homem, mas a mulher me disse que se acontecesse 
alguma desgraça ao seu noivo ela se mataria.

— Bah! A gente diz essas coisas, mas não faz.
— O senhor não conhece Mercedes, cavalheiro; a partir do momento em 

que ameaça, ela executa.
— Imbecil! — murmurou Danglars. — Para mim tanto faz ela se matar 

ou não, contanto que Dantès não seja capitão.
— E, antes que Mercedes morra — continuou Fernand no tom de uma 

decisão infl exível —, eu mesmo morrerei.
— Quanto amor! — exclamou Caderousse, com uma voz cada vez mais 

alcoolizada. — Uma imensidão, quem diria!
— Vejamos... — disse Danglars —, o senhor me parece um rapaz gentil, 

e eu gostaria, mas que diabos! O senhor me dá pena; mas...
— Isso mesmo — repetiu Caderousse —, vejamos.
— Meu caro — continuou Danglars —, você está noventa e nove por 

cento bêbado: termine a garrafa e fi cará completamente. Beba e não se intro-
meta. É preciso estar com a cabeça em ordem para o que vamos fazer.

— Eu, bêbado? — indignou-se Caderousse. — Imagine! Eu beberia ain-
da quatro das suas garrafas, que não são maiores que frascos de água-de-co-
lônia! Seu Pamphile, mais vinho!

E para dar fé às suas intenções, Caderousse bateu com o copo na mesa.
— O que dizia então, cavalheiro? — perguntou Fernand, esperando com 

avidez a continuação da frase interrompida.
— O que era mesmo? Não lembro mais. Esse beberrão do Caderousse 

me fez perder o fi o do pensamento.
— Beberrão com muita honra; coitado de quem teme o vinho, deve cul-

tivar algum mau pensamento e receia que a bebida o exponha à luz do dia.
E Caderousse pôs-se a cantar os dois últimos versos de uma canção mui-

to em voga na época: “Todos os maus bebem água da chuva/ Está mais que 
provado depois do dilúvio.”6

— O senhor dizia — retomou Fernand — que gostaria de aliviar o meu 
sofrimento, mas, ia acrescentando...

— Sim, mas eu acrescentava... para isso basta que Dantès não se case 
com aquela a quem o senhor ama; e o casamento pode muito bem malograr, 
ao que me parece, sem que Dantès morra.

— Apenas a morte os separará — replicou Fernand.

. “Todos os maus ...”: terceiro couplet de uma canção moral composta por Louis-Philli-
ppe Ségur (1753-1830), entre outras coisas marido da conhecida escritora de livros infantis 
Condessa de Ségur.
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— O senhor raciocina igual a um caracol, meu amigo — interveio Cade-
rousse —, e aqui está Danglars, que é um fi nório, um esperto, um grego, que 
não me deixa mentir. Prove, Danglars, boto a mão no fogo por você. Diga-lhe 
que Dantès não precisa morrer; aliás, eu não queria que Dantès morresse. É um 
bom rapaz, gosto dele, de Dantès, um abraço, Dantès. À sua saúde, Dantès.

Fernand ergueu-se com impaciência.
— Deixe-o falar — continuou Danglars, segurando o rapaz —, aliás, por 

mais bêbado que esteja, ele não está muito errado. A ausência desune tanto 
quanto a morte. Suponha que houvesse entre Edmond e Mercedes as mura-
lhas de uma prisão; eles fi cariam tão separados quanto se houvesse entre eles 
a pedra de um túmulo.

— É, mas da prisão a gente sai — disse Caderousse, que, com o resto de 
sua inteligência, aferrava-se à conversa —, e quando a gente sai da prisão e se 
chama Edmond Dantès, a gente se vinga.

— Não interessa! — murmurou Fernand.
— A propósito — continuou Caderousse —, por que mandariam Dan-

tès para a prisão? Ele não roubou, não matou, não assassinou...
— Cale-se — disse Danglars.
— Não quero me calar — respondeu Caderousse. — Quero que me di-

gam: por que colocariam Dantès na prisão? À sua saúde, Dantès!
E engoliu mais um copo de vinho.
Danglars acompanhava nos olhos opacos do alfaiate os progressos da 

embriaguez, e, voltando-se para Fernand:
— Compreende então que não há necessidade de matá-lo?
— É possível, como o senhor dizia agorinha, se tivéssemos um motivo 

para fazer com que prendessem Dantès. Mas, este motivo, o senhor o tem?
— Procurando bem — disse Danglars —, poderíamos encontrá-lo. Mas — 

prosseguiu —, por que diabos vou me intrometer nessa história? Por acaso 
isso me diz respeito?

— Não sei se lhe diz respeito — respondeu Fernand, segurando seu braço
—, o que sei é que o senhor tem algum motivo especial para odiar Dantès: 
quem odeia não se engana quanto aos sentimentos dos outros.

— Eu, motivo para odiar Dantès? Nenhum, dou-lhe minha palavra. Per-
cebi a infelicidade do senhor e seu drama me interressou, apenas isso; mas 
uma vez que acredita que ajo por interesse, adeus, meu caro amigo, resolva 
seu problema como puder.

E Danglars fez menção de se levantar.
— Não! — disse Fernand, retendo-o. — Fique! No fi nal, tanto faz o se-

nhor odiar ou não odiar Dantès: eu o odeio, admito altivamente. Esboce um 
plano que eu o executo, contanto que não inclua a morte do homem, pois 
Mercedes afi rmou que se mataria caso matassem Dantès.
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Caderousse, que deixara a cabeça cair sobre a mesa, levantou a fronte 
e, contemplando Fernand e Danglars com olhos pesados e estupidifi cados, 
exclamou:

— Matar Dantès! Quem está falando aqui em matar Dantès? Mas não que-
ro que o matem, é meu amigo; ofereceu para dividir seu dinheiro comigo hoje 
de manhã, como eu dividi o meu com ele: não quero que matem Dantès.

— E quem está falando em matá-lo, imbecil! — volveu Danglars. — É só 
uma piada. Beba à saúde dele — acrescentou enchendo o copo de Caderousse 
—, e deixe-nos em paz.

— Sim, sim, à saúde de Dantès! — bradou Caderousse, esvaziando o 
copo. — À sua saúde! À sua saúde! Viva!

Danglars.
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— Mas o plano... o plano? — insistiu Fernand.
— Então ainda não tem um?
— Não, o senhor se encarregou disso.
— É verdade — continuou Danglars —, os franceses têm esta superiori-

dade sobre os espanhóis: os espanhóis ruminam, os franceses criam.
— Ora, pois então crie — rosnou Fernand com impaciência.
— Garçom, pena, tinta e papel! — ordenou Danglars.
— Pena, tinta e papel? — murmurou Fernand.
— Sim, sou contador; pena, tinta e papel são meus instrumentos e, sem 

meus instrumentos, sou uma nulidade.
— Pena, tinta e papel! — gritou então Fernand.
— O que o senhor deseja está naquela mesa — disse o garçom, apontan-

do para os objetos pedidos.
— Pegue-os para nós, então.
O garçom pegou o papel, a tinta e a pena e depositou-os sobre a mesa 

do caramanchão.
— E pensar — disse Caderousse, deixando a mão cair no papel — que 

temos aqui com que matar um homem mais seguramente do que se o espe-
rássemos no fundo de um bosque para assassiná-lo! Sempre tive mais medo 
de uma pena, de um tinteiro e de uma folha de papel que de uma espada ou 
uma pistola.

— O paspalhão ainda não está tão bêbado quanto parece — disse Dan-
glars. — Sirva-lhe mais uma bebida, Fernand.

Fernand encheu o copo de Caderousse, e este, como autêntico beberrão 
que era, tirou a mão de cima do papel e a levou ao copo.

O catalão acompanhou o gesto até o momento em que Caderousse, qua-
se vencido por aquele novo ataque, descansou, ou melhor, deixou o copo cair 
novamente sobre a mesa.

— E então? — insistiu o catalão, ao perceber que o que sobrara da razão 
de Caderousse começava a se diluir com aquele último copo de vinho.

— Ora, eu dizia, por exemplo —, prosseguiu Danglars —, que, se após 
uma viagem como esta que acaba de fazer Dantès, na qual pisou em Nápoles 
e na ilha de Elba, alguém o denunciasse ao procurador do rei como agente 
bonapartista...

— Vou denunciá-lo! — disse vivamente o rapaz.
— Sim; mas aí irão obrigá-lo a assinar uma declaração, irão confrontá-lo 

com aquele a quem o denunciou. Posso lhe fornecer algo com o que sustentar 
sua acusação, isso não é problema; mas Dantès não pode permanecer eter-
namente na prisão, um dia ou outro ele sai, e, no dia em que sair, coitado de 
quem o fez entrar!

— Oh, não peço senão uma coisa — gabou-se Fernand —, é que ele 
venha bulir comigo!
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— Acredito! Mas e Mercedes!? Mercedes, que irá odiá-lo para sempre, 
bastando para isso que se atreva a arranhar a epiderme do seu bem-amado 
Edmond!

— Tem razão — disse Fernand.
— Não, não — emendou Danglars —, se decidíssemos fazer uma coisa 

dessas, preste atenção, seria mais interessante simplesmente pegar, como faço 
agora, esta pena, embebê-la na tinta e escrever com a mão esquerda, para que 
a letra não fosse reconhecida, uma denunciazinha assim concebida.

E Danglars, juntando a prática à teoria, escreveu com a mão esquerda e 
com uma letra invertida, sem nenhuma semelhança com sua letra habitual, as 
seguintes linhas, que entregou ao catalão e que Fernand leu a meia-voz:

O senhor procurador do rei fi ca avisado, por um amigo do trono e da religião, 
que o assim chamado Edmond Dantès, imediato do navio Pharaon, recém-che-
gado de Esmirna esta manhã, antes de fazer escalas em Nápoles e Porto Ferraio, 
foi encarregado, por Murat, de uma carta para o usurpador, e pelo usurpador, de 
uma carta para o comitê bonapartista de Paris.

A prova de seu crime pode ser obtida com sua detenção, pois a carta será encon-
trada com ele, ou na casa de seu pai, ou em sua cabine a bordo do Pharaon.

— Desta forma — continuou Danglars —, a sua vingança se esconderá 
sob o senso comum, pois não haverá como fazê-la recair sobre o senhor, e a 
coisa andará pelas próprias pernas. Não seria necessário nada além de dobrar 
esta carta, como o faço agora, e escrever no verso: “Ao sr. procurador do rei”. 
Tudo estaria dito.

E Danglars escreveu o destinatário, divertindo-se.
— Sim, tudo estaria dito — exclamou Caderousse, que num esforço de 

inteligência acompanhara a leitura, compreendendo instintivamente o quan-
to tal denúncia poderia acarretar de desgraça —, sim, tudo estaria dito: só que 
seria uma infâmia.

E esticou o braço para pegar a carta.
— Porém — disse Danglars, empurrando-a para fora do alcance de sua 

mão —, porém, o que digo e faço é mera brincadeira; e seria o primeiro a 
fi car chateado se acontecesse alguma coisa com Dantès, esse bom Dantès! 
Pode fi car com ela.

Pegou a carta, amassou-a nas mãos e atirou-a num canto do caramanchão.
— A propósito — disse Caderousse —, Dantès é meu amigo e não quero 

que lhe façam mal.
— Mas que diabos! Quem pensaria numa coisa dessas, em lhe fazer mal! 

Nem eu, nem Fernand! — disse Danglars, levantando-se e observando o 
rapaz, que permanecera sentado mas cujo olhar oblíquo espreitava o papel 
comprometedor jogado num canto.
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— Nesse caso — acalmou-se Caderousse —, mais vinho; quero beber à 
saúde de Edmond e da bela Mercedes.

— Já bebeu demais, pau-d’água — disse Danglars —, e se continuar vai 
ser obrigado a dormir aqui, pois não vai conseguir fi car de pé.

— Eu? — disse Caderousse, levantando-se com a fanfarronice do ho-
mem bêbado. — Eu, não conseguir fi car de pé! Aposto que escalo o campa-
nário das Accoules7, e sem tropeçar!

— Claro, claro — disse Danglars —, também aposto, mas amanhã. É 
hora de ir para casa; dê-me o braço e vamos.

— Vamos — disse Caderousse —, mas não preciso do seu braço para 
isto. Você vem, Fernand, volta conosco para Marselha?

— Não — respondeu Fernand —, quanto a mim, volto para os catalães.
— Você está errado, venha conosco para Marselha, venha.
— Não preciso de nada de Marselha, e não quero ir para lá.
— Como pode dizer uma coisa dessas? Como pode não querer, homen-

zinho! Pois bem, faça como quiser! Liberdade para todos! Venha, Danglars, 
deixemos o cavalheiro voltar para os catalães, já que é isso que ele quer.

Danglars aproveitou-se desse momento de boa vontade de Caderousse 
para arrastá-lo na direção de Marselha; entretanto, a fi m de abrir um atalho 
e facilitar as coisas para Fernand, em vez de voltar pela Rive-Neuve voltou 
pela porta Saint-Victor. Caderousse o seguia, cambaleando, pendurado em 
seu braço.

Mal deu uns vinte passos, Danglars voltou-se e observou Fernand preci-
pitar-se para o papel e guardá-lo no bolso; em seguida, lançando-se para fora 
do caramanchão, o rapaz tomou a direção do Pillon.

— Ora, mas o que faz ele? — disse Caderousse. — Mentiu para nós: fa-
lou que ia para os catalães e foi para a cidade! Ei, Fernand! Está no caminho 
errado, meu rapaz!

— É você que está vendo coisas — disse Danglars —, ele acaba de tomar 
o caminho das Vieilles-Infi rmeries.

— Sério? — perguntou Caderousse. — Eu teria jurado que ele virou à 
direita. Realmente, o vinho é um traidor.

— Ótimo, ótimo — murmurou Danglars —, acho que agora a coisa está 
bem encaminhada, e não há mais nada a fazer além de deixá-la andar com as 
próprias pernas.

. Campanário das Accoules: construído, em Marselha, no séc.XVIII. Uma torre românica, 
pesada e maciça, tudo que restava da antiga igreja de Notre-Dame de las Accoas, destruída 
durante a Revolução Francesa.




