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Olhando de perto... nossa
vida é bem feia.
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11

C A P Í T U L O  1

Abriu os olhos. O lugar estava escuro. Só isso sabia. Que estava 
num lugar escuro. Flexionou os dedos, sentindo e ouvindo-os estralar. 
Os braços estavam estendidos, rentes ao corpo. A garganta seca. As 
costas doloridas, como se tivesse dormido mais do que de costume. 
Precisava levantar e tomar água. Quis erguer os braços, mas estava fraco. 
Dor. Confusão mental. Onde estava? O estômago ardia e a garganta 
seca incomodava mais uma vez. Não estava em sua casa... Uma sensação 
estranha. Como aquelas de infância quando vamos dormir no sítio do 
tio e acordamos assustados de manhã, olhando para o teto, encontrando 
um cenário tão diferente do nosso habitual. Nessas horas a gente leva 
um instante para lembrar... Lembranças. Sentiu medo. Tentou levantar-
se novamente, mas a fraqueza impedia. Sentiu espasmos musculares nas 
pernas e braços. Cãibras. Dor. Soltou um gemido entredentes. Tentou 
pedir ajuda, mas a voz não saiu. O estômago queimava. Tinha alguma 
coisa espetada no braço. Uma agulha! Não podia ver, mas sabia que 
tinha uma agulha enfi ada no braço. O medo novamente. Os olhos 
arregalaram e os globos dançaram nervosamente. Onde estava? Não era 
seu quarto! Sabia que não era! Não estava em sua casa! Respirou fundo 
repetidas vezes, com o peito subindo e descendo, parando de se retorcer 
de dor e desespero por um momento. Tentava lembrar-se... mas não 
conseguia. Como eram os móveis em seu quarto? Não conseguia se 
lembrar de sua casa, mas sabia que estava longe de lá. Em sua casa 
não estaria com uma agulha espetada no braço! A mente clamou por 
calma. Tentava recuperar o controle da respiração. O coração batia 
disparado. Talvez estivesse amarrado. Por isso não conseguia se mexer. 
Estava amarrado. Respirou fundo. Onde estava? Deus do céu! O que 
tinha acontecido com sua casa? O que tinha acontecido consigo? 
— perguntava-se atropeladamente. — Seqüestro? Doença? Onde estava 
a luz? Desespero. Os olhos começaram a lacrimejar intensamente, a 
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ponto de ter lágrimas escorrendo pelos cantos dos olhos, descendo em 
direção dos ouvidos, posto que se encontrava deitado. Não conseguia 
nada além de fl exionar os dedos doloridos das mãos. Os artelhos 
estralaram e também doeram na primeira fl exão. Fechou os olhos. 
Abertos ou cerrados era indiferente. Nada tinha além da escuridão 
absoluta e do desprazer da consciência. Uma única coisa diferia com os 
olhos fechados. Uma ponta de segurança. O medo diminuía. Era como 
mergulhar num canto seguro. Imaginar proteção. Voltava a um lugar 
conhecido. Voltava para dentro de sua cabeça. O peito doía. Tentou 
lembrar-se da noite passada. O que tinha feito antes de dormir? O que 
tinha comido? Pizza da Tomanik? Um Tchê Filet? O medo voltava a 
crescer. Desespero. Não conseguia lembrar. Não conseguia. Não tinha 
memória! Não tinha vida!

Despertou depois de algumas horas. Tinha tido um pesadelo 
horrível. Tentou levar a mão à testa. Realidade terrível. As mãos 
continuavam atadas à cama. E aquela dor aguda no braço. Algo na 
vena... vena? Não. Confusão. A palavra certa era veia, não vena. Dor 
de cabeça. Tossiu. Garganta seca e dolorida. Fome. Uma fome do 
cão. Uma fome dos infernos. Sede. Precisava de água. Puta merda! 
Dor nos músculos. Queria fi car de pé. Chacoalhou-se na cama. Um 
barulho. Passos. Um facho de luz. Fez um barulho. Um som gutural 
escapou da garganta... o que deveria ser um pedido de socorro soara 
como um resmungo. Precisava de ajuda. Calou-se. Conteve a saliva na 
garganta, evitou engolir. Pensou. E se aqueles passos não viessem de 
um amigo? Poderia ter sido seqüestrado. Podiam ser os pés do inimigo. 
O responsável por estar preso e com uma coisa espetada no braço. 
Os músculos doíam tanto. Não devia ter se chacoalhado. Agora tudo 
doía. Virou a cabeça e apurou os ouvidos. Passos e vozes. Eram dois 
ao menos. Fechou os olhos. Fingiria dormir. Talvez passassem por ele 
sem incomodá-lo. Precisava descobrir onde estava e o que fi zera na 
noite anterior. Relembrar os últimos passos. Mas aí o medo voltava. 
O pavor. Não se lembrava de nada. Nada! Onde morava? O que fazia? 
Deus! Amnésia. Só podia ser isso. Não conseguia lembrar. Lembrava a 
droga do termo médico, mas não lembrava o nome do modelo de seu 
carro. Carro... Aquietou-se. Fuxicavam. Podia ter sido um acidente 
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de carro. Falavam baixo para que ele nada ouvisse. Quem seriam? 
Aproximavam-se. Fechou os olhos. Sabia que estavam parados ao seu 
lado. Fingiria-se de morto. Mas e se fossem a salvação? A resposta para 
as perguntas? Sentiu dedos forçando sua pálpebra. Abriam-lhe os olhos 
contra a vontade. Um facho de luz cegante. Explodiu num grito.

— Falei que este aqui também tava. 
A mão forçou o olho mais uma vez. A luz encheu e queimou o 

globo. Um gemido em protesto. Um pigarro seco.
Abriu os olhos. Dois homens com aventais brancos. O mais 

baixo anotava numa prancheta. O mais alto, de bigode, ajustava um 
estetoscópio na orelha e colocava o espelho frio em seu peito; na outra 
mão trazia uma lanterna.

— Me ajudem... — gemeu a voz fraca do homem deitado e 
amarrado.

Os homens pareciam ignorá-lo. Nenhuma palavra de amparo.
— O que você acha que ele é?
— Como vou saber? Ele acabou de acordar. Demora uns dias.
— Ah... — exclamou o outro, como se fosse novo no serviço.
O de bigode estalou os dedos junto ao tímpano do examinado. 

O homem assustou-se e virou os olhos para ele rapidamente.
— Refl exos bons. Está ouvindo, pelo menos. Tem cada um. 

— disse, enfadonho. — Anota aí.
O mais baixo obedeceu.
O de bigodes olhou para o examinado. Fitou-o por uns 

segundos.
— Sabe teu nome? Lembra-se de alguma coisa?
O paciente meneou a cabeça negativamente. Engoliu em seco, 

semicerrando os olhos, atordoado pela luz. Deus do céu! Não lembrava 
nem de seu próprio nome.

— Anota aí.
— Me ajuda. — clamou o recém-desperto. — Onde estou?
— Eles vêm te buscar em algumas horas. Tu e o outro. Vão 

explicar tudo pra ti. Tenta relaxar. Boa sorte.
Quis reclamar, mas a voz não saiu.
Os homens deixaram o lugar. O facho de luz desapareceu. Es-

curidão.
“Eles vêm te buscar em algumas horas.”
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Fechou os olhos. Respirava profundamente. Deixando o peito 
magro encher completamente e depois esvaziar até o último litro. O que 
estava acontecendo? Sufocou-se com um engasgo involuntário. Lágri-
mas descendo pelo rosto. Droga! Não lembrava do próprio nome.
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C A P Í T U L O  2

Acordou com barulho novamente. Passos aproximando-se. 
Fachos de luz dançando no seu campo de visão. Luz de lanterna. Fa-
tores de risco. Pensava em fatores de risco. Tentou manter os olhos 
abertos. Alcoolismo? Ninguém era trouxa de preencher esse campo 
com um sim. Ano da habilitação? Família? Apertou os olhos. As luzes 
perto. Moveu a cabeça, estirando-a completamente para trás. A pele 
do pescoço tesa. O gogó saliente. O cabelo crispado contra o leito. 
Tentava ver quem vinha. Pareciam dois. Dois homens. Podia ver, de 
ponta-cabeça, a luz batendo nas paredes. Pareciam recobertas por azu-
lejos brancos. Do chão ao teto. Um hospital? Só podia ser. Não ouvia 
vozes desta vez. Eles vinham em silêncio. Seriam os mesmos homens 
de antes? Possivelmente. Lembrou-se que o modelo era importante. O 
ano. Às vezes, o modelo diferia do ano, então alterava o valor. Aper-
tou os olhos. Por que pensava nisso agora? Modelo? Ano? Tinha que 
se concentrar nos homens chegando. Tinha que se concentrar. Duas 
lanternas em seu rosto. Não conseguiu manter os olhos abertos. A 
claridade incomodava absurdamente. Não eram os mesmos homens. 
Usavam os mesmos aventais, mas não eram os de antes. Eram mais 
altos e mais fortes. Usavam óculos grossos... óculos de segurança, todo 
feito em acrílico. E tinham máscaras para respirar. O paciente voltou a 
respirar rapidamente, afl ito. Estavam tão protegidos, tomavam tantos 
cuidados... logo, só podia estar doente. Só podia ser isso. Tinham os 
olhos diferentes. Olhos verdes. Sentiu a cama ser deslocada. Era uma 
maca com rodas. Passou a deslizar pela sala. Podia ver outras macas. 
Deus! Sentiu um arrepio percorrer-lhe a espinha. Apesar da penum-
bra... podia estar certo. Pouca luz vazando do foco das lanternas, mas 
podia ver outros corpos! Mais gente... parecia gente morta. Quantas 
camas existiriam? Passou por dezenas. Dezenas. E a luz das lanternas 
era tão fraca, não conseguia ver muito, não conseguia ter certeza de 
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muita coisa. Os olhos voltaram-se para o teto. Nenhuma lâmpada. As 
luminárias estavam vazias. Não estavam apagadas. Estavam vazias. 
A luz nunca chegava ali. Só por aquelas lanternas daqueles homens 
estranhos. Para onde estava sendo levado? Pigarreou, preparando a 
garganta seca e teimosamente dolorida. 

— Onde estou?
Os homens olharam ligeiramente para o recém-desperto. 

Voltaram a prestar atenção no caminho.
— Pelo amor de Deus, não me ignorem. — reclamou o homem, 

pigarreando novamente. — Onde estou? O que aconteceu comigo?
— Não podemos falar. Ainda não é hora.
— Só queria saber onde estou... por que não podem me dizer?
— Você não está preparado. 
Calou-se.
Continuou sendo conduzido por um extenso corredor, igual-

mente recoberto por azulejos brancos. Luz. Fechou os olhos. Dali em 
diante havia luz. Surgiram intercaladas uma luminária acesa e duas 
sem lâmpadas. Quando passava pela iluminação mais abundante era 
obrigado a espremer as pálpebras. Os olhos arredios rejeitavam a 
claridade. Dor de cabeça. O corpo fraco. Sede. Pôde ver sua pele 
pela primeira vez. Impressionou-se com a magreza dos braços e a 
brancura da derme. Estava doente, visivelmente doente. Podia ver 
seus ossos!

— O que eu tenho? Estou doente?
— Fica quieto que é melhor. Depois a gente fala.
— Eu vou morrer?
Os dois riram, sem parar de conduzir a maca. Não falaram mais 

com o desperto, não responderam as perguntas. Apertaram um botão. 
Viram o paciente girar os globos oculares em todas as direções.

Por que tinham parado? O que era aquele botão luminoso. Baru-
lho escapando detrás da porta. Sede e dor. O estômago queimando.

— Preciso de água. Pelo amor de Deus! Só um gole.
Os homens ignoraram.
O barulho aumentou atrás da porta. A porta dividiu-se, 

abrindo passagem. Um cômodo apertado esperava do outro lado. 
Entraram com a maca. Girou os olhos. Um painel com oito círculos 
numerados. O mascarado escolheu um deles. O cômodo balançou. 
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Sensação estranha na barriga. Sabia o nome daquilo. Elevação... 
elevativo... não... elevador. Um elevador. Os homens tiraram as 
máscaras. Estranhou. Se estava doente, se precisavam de máscaras 
lá embaixo... por que estavam tirando agora? 

O elevador abriu a porta novamente. Mais uma vez a maca 
trafegou por um corredor. Pararam. Uma porta foi aberta. Havia luz 
na sala toda. A maca foi conduzida até o centro do ambiente. Um dos 
condutores, sem aviso ou preparo, puxou a extensa agulha do braço 
do desperto. Um pouco de sangue vazou na dobra interna do cotovelo 
esquerdo. O homem acordado soltou um gemido breve. Estava agitado, 
com a cabeça girando para lá e para cá, com os olhos apertados por 
causa da claridade, mas tentando ver tudo.

O quarto de azulejos brancos de cima a baixo era amplo, com 
paredes de cinco metros em cada face. Vigorosamente iluminado. Uma 
das paredes comportava um vidro grosso, formando uma espécie de 
janela larga. Simples. Sentiu a agulha sair do braço. Gemeu. O outro 
libertava seus braços e pernas das cintas de couro que o mantinham 
imobilizado. Respirou fundo. Que raio de hospital era aquele? Que 
doença ele tinha? Por que não se lembrava direito das coisas?

Os homens de avental e máscaras cirúrgicas penduradas no quei-
xo saíram, deixando o recém-desperto a sós. Agora era com ele.

Ele tentou levantar-se. A cabeça parecia que ia explodir. Estava 
indignado com o tratamento. Por que não lhe explicavam as coisas? Por 
que era assim? Piscou. Os olhos acostumavam-se paulatinamente com 
a luz. Sentia-se fraco. Conseguiu apoiar-se nos cotovelos, deixando o 
tronco elevado. Sentiu tontura. Muita tontura. Veio o enjôo. Teria sido 
envenenado? Como podia ter fi cado tão mal de um dia para o outro? 
Como podia ter passado uma noite tão maldormida? Não fazia sentido. 
Exceto se... um calafrio ao imaginar uma terrível possibilidade. Exceto 
se não estivesse naquele hospital por um dia apenas. Podia estar ali há 
uma semana. Um mês! Teria acontecido algo com sua cabeça? Acidente. 
Talvez. Acidente vascular cerebral. Talvez. Não conseguia se lembrar 
do próprio nome... inspirou fundo. Tinha se lembrando de amnésia, 
do AVC, mas não lembrava a porra do nome. Sorriu nervoso. Palavrão 
lembrava, mas o nome, não. Olhou para a grande janela. Forçou a cabeça 
para a frente, sentando-se no fi no colchonete da maca hospitalar. As 
costas doeram. Estendeu as mãos diante dos olhos. Mal-estar. A pele 
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estava estranha. Impressionantemente empalidecida. As unhas pareciam 
grossas e estavam mais compridas do que costumava deixar. A mão 
era pele e osso. Horrível. Alterou o ritmo da respiração. As unhas dos 
pés também estavam compridas e arroxeadas. Fazia tempo que não as 
cortava. Estava nu. Não tinha percebido por causa da claridade, mas o 
lençol que cobria a parte baixa de seu corpo tinha sido levado com os 
carregadores de maca. Os pêlos negros sobre o peito pálido destacavam-
se. A barriga afundava, juntando-se à pélvis, onde mais pêlos negros 
brigavam com a alvura cutânea. Tontura. Via bolinhas fl utuando diante 
dos olhos. Alguma reação do corpo por colocar-se subitamente de pé. 
Tocou o chão com a planta dos pés. Um frio intenso subiu pelas pernas. 
Sentiu até mesmo o saco escrotal retrair-se abruptamente. Choques nos 
nervos. Cambaleou e não se conteve, caindo no piso branco de lajotas 
azulejadas. O corpo todo gelou. Engatinhou até a parede. Ia vomitar. 
Estava zonzo. A vista turvou. Os lábios tinham rachado com o esforço. 
Não em um ponto apenas. Ao menos três cortes em cada lábio. Viu 
adiante um catre preso por correntes fi nas à parede. Apoiou-se no catre 
acolchoado e sentou-se à beira. Não conteve o suco gástrico que verteu 
ralo, azedando-lhe o paladar e deixando a boca ácida. Pelo menos a 
boca fora umedecida. Deitou-se um instante na cama, esperando que 
o quarto parasse de girar e que os espasmos estomacais abandonassem 
seu corpo. Não queria mais vomitar. Não estava bem. Queria entender 
o que se passava. Que doença havia lhe acometido? Onde estava e, 
principalmente, quem era? Lágrimas molharam a face do homem. Ele 
não se lembrava da própria identidade e isso lhe desesperava.
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C A P Í T U L O  3

Adriano retirou o capacete de cima da poltrona. Passou a mão 
pelo curto cavanhaque. Olhou-se no espelho e benzeu-se. Deus! Sabia 
que a próxima missão não seria fácil. Já tinha feito muitas cruzadas. 
Muitas empreitadas como aquela. Mas sempre tinha medo. Muito 
medo. Faltavam poucos minutos para o nascer do sol. Teriam todo 
o dia para cruzar a estrada até a próxima cidade. O próximo forte. 
Tinha informações novas a levar. Informações para o plano. Estavam 
chegando perto de uma nova arma para combater o mal noturno. Pre-
cisava deixar Nova Luz naquele alvorecer. As coisas tinham que seguir 
em frente, independente de seus temores. Temia, porque sabia o que 
acontecia quando as coisas saíam errado na estrada. O mundo era outro 
desde a Noite Maldita, como fi cara conhecida a noite daquele funesto 
evento. Trinta anos passaram-se desde então. Adriano era um moleque 
na ocasião. Um menino que queria aprender a andar de skate como o 
irmão mais velho. O irmão que se tornara um daqueles malditos. O 
irmão que nunca mais fora visto. O pai caíra em um sono profundo 
e a mãe tornara-se uma espécie de louca. Crescera como muitos da 
sua idade. Aprendendo a se virar com os sobreviventes. Arrastando 
a mãe para as fortifi cações e fugindo dos malditos durante a noite. 
Crescera um soldado. Um soldado bravo. Agora era peça importante 
na luta contra os noturnos. Era um dos escolhidos. Um dos poucos 
soldados a conhecer o plano. A saída alternativa para derrubar os 
malditos da noite.

Pegou a mochila colocada em cima da cama. A esposa, Carina, 
ainda dormia. Essa era a vantagem de ser um soldado importante. Tinha 
a casa constantemente vigiada e, com esse luxo, podia dormir a noite 
toda em paz. Mesmo assim não dispensava armamento pesado deixado 
ao lado do leito. Outro luxo. Armas de fogo carregadas. Não eram todos 
que as tinham hoje em dia. Munição era um artigo valioso. 
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Adriano vestiu uma jaqueta jeans. Apesar do ar morno àquela 
hora da madrugada, o trajeto até São Vítor seria feito em motos. Uma 
jaqueta sempre era uma proteção a mais.

Beijou a mulher que dormia e deixou a casa. O céu já não esta-
va mais tão escuro. Uma claridade fraca tornava-o roxo-alaranjado. 
Nuvens cruzavam baixas e velozes. 

O mundo estava tão diferente que, às vezes, era difícil de acreditar 
que se vivia no mesmo planeta. Vida: só experimentavam durante o dia, 
durante as horas de sol. Durante a noite, fechavam-se, protegiam-se como 
podiam. Defendiam-se dos malditos noturnos. Dos monstros das trevas. 
Fechavam-se em comunidades como aquela. Cercadas por muros altos e 
vigias noturnos. Olhos abertos. Só relaxavam quando o sol nascia. Mas 
tremiam quando o astro rei deitava no horizonte. Sabiam que a luz era 
a única defesa inabalável. A escuridão era a chave que libertava o mal 
sobre a Terra. Durante as horas noturnas, eles corriam pelas fl orestas, 
pelas matas que tomavam as cidades antigas. Os grandes centros não 
existiam mais. Ao menos para a humanidade. Lá os noturnos tinham 
se instalado, formando gigantescos e perigosos covis. Durante as noi-
tes, eles destruíam estradas. Eles destruíam hidrelétricas. Minavam as 
forças dos sobreviventes. Vinham para as comunidades e invadiam os 
recantos, atravessando os muros fortifi cados, buscando os vivos para 
deles tomarem a vida ou criarem novos escravos. Caçavam. Buscavam 
os adormecidos. Tramavam. Queriam os adormecidos. A força das 
criaturas noturnas crescia. Selvagens, comiam a tecnologia conquista-
da. Impediam que os sobreviventes se unissem, difi cultavam estratégias 
conjuntas, ampliavam a separação. Não havia mais telefonia. Não havia 
mais rede de computadores. Não havia mais eletricidade. Raros eram 
os lugares seguros. Atacavam em bandos. Tomavam sangue. Tomavam 
vidas. A chegada da noite era o terror dos sobreviventes. Chamavam-se 
assim, sobreviventes, pois era o que eram. Sabiam que daqui para o fi m 
dos dias era assim que se sentiriam. Meros sobreviventes. Gente que 
escapou do grande mal que dizimou o mundo conhecido. Eram agora 
como ratos acuados com medo de gatos gigantes. Gatos insanos, com 
presas afi adas e compridas, com sede de sangue. Tinham medo. A cada 
alvorecer oravam agradecidos ao céu por estarem vivos, por estarem 
sãos. A cada anoitecer muitos sucumbiam à loucura. Choravam desespe-
rados. Com medo ou das criaturas noturnas ou de que caíssem no sono 
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e não mais se levantassem. E se essa noite se repetisse, tinham medo de 
acordar feito malditos, loucos pela escuridão e com medo do sol. Era 
difícil acreditar naquele mundo... uma fantasia tirada de livros antigos, 
de fi lmes perversos.

Adriano adentrou o pátio. O chão de terra batida exalava um 
cheiro agradável produzido pelo evaporar do orvalho. Oito motos esta-
vam em pé, lado a lado, esperando por seus cavaleiros. Adriano olhou 
para seu time. Eram bons homens. Apenas um novato. Um soldado 
em formação. Não importava quão estúpido parecesse o iniciado, era 
sempre recebido como um irmão. Poucos tinham coragem de se unir à 
missão dos cavaleiros. Ligar as cidades. Continuar a comunicação. Uma 
tarefa perigosa. Para ser cavaleiro era preciso ter coragem. E eram tão 
poucos os que se dispunham a cruzar as estradas que, por essa razão, 
aceitavam o alistamento tanto de homens quanto de mulheres.

Adriano fez um sinal ao homem em cima do muro. Rodeou os compa-
nheiros e olhou para Paraná, em cima da moto, do lado esquerdo, enquanto 
prendia o capacete. O soldado de Nova Luz trazia um saco de lona, com 
mensagens e alguns presentes de pessoas da fortifi cação para o velho Bispo, 
o místico de São Vítor. Ia também com ele a lista de nomes de parentes e co-
nhecidos adormecidos nos porões do Hospital Geral de São Vítor (HGSV). 
Paraná acionou a partida elétrica da moto. Adriano olhou para a moto 
à direita. Gaspar estava de cabeça baixa, olhos fechados, com os dedos 
pressionando as pálpebras, concentrado e movendo os lábios. Estava 
rezando. O asfalto esperava. A rodovia começava imediatamente após 
o portão. Menos nuvens cobrindo o céu. As estrelas perdendo o brilho 
com a chegada da manhã. Adriano respirou fundo. Apertou a presilha 
da mochila que vinha nas costas e checou a bainha do facão preso à 
cintura. Guardou o rifl e no coldre especialmente preso à moto. Uma 
moto esportiva, mil e duzentas cilindradas. A vermelhidão persistia no 
horizonte. Luz do sol. Olhou para os sete acompanhantes. Sorriu-lhes. 
Montou na moto e deu partida. Os soldados também ligaram os moto-
res, todos potentes. Adriano colocou o capacete e repetiu o aceno ao 
guarda postado em cima do muro da fortifi cação. O portão começou 
a deslizar, dando aos homens a visão tão costumeira que tinham do 
terreno imediato à cidade. Nova Luz era cercada por mata atlântica, tão 
cerrada e repleta de altas árvores que a luz tardava a penetrar e chegar 
ao asfalto negro. Os oito cavaleiros aceleravam de maneira agressiva. 
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Mantinham a embreagem puxada para que as motos não saíssem antes 
de o motor esquentar um segundo. Adriano era o “puxador”. Somente 
depois que ele cruzasse o portão, iriam atrás. Adriano olhava fi xamente 
para o soldado do muro. Lá do alto, o colega observava a mata com 
um binóculo. Checou o posto de vigia, trezentos metros à frente. O 
vigia acenou, a estrada estava livre. Do alto do muro o soldado fez um 
sinal positivo para o motoqueiro líder. Adriano soltou a embreagem e 
disparou pelo asfalto umedecido pelo orvalho. Os motores roncaram 
e, um a um, formando uma fi la, correram atrás do puxador. O tempo 
era tudo. As paradas seriam escassas. Tinham que comer chão e chegar 
na cidade destino, São Vítor, antes do anoitecer. Suas orações, antes 
de dormir, tinham durado, pelo menos, uma hora e meia de intensa 
concentração, pedindo uma coisa: estrada segura. Ao menos durante as 
horas de sol não precisavam se preocupar com os malditos noturnos, 
mas precisavam de caminho livre para chegar em São Vítor, não existia 
outra fortifi cação naquela rota. Oitocentos e noventa quilômetros até 
São Vítor. Saindo da estrada, cruzando a fl oresta, pode riam chegar a 
outros abrigos... mas motos não cruzavam fl orestas. Diacho de posto 
isolado o que foram escolher para morar! Não poderiam parar. Só 
assim para cobrir todo o trajeto sem cair no risco de fi carem na es-
trada durante as horas de escuridão. Com o sol recém-desperto, o ar 
ainda estava fresco e agradável. A estrada estendia-se sob as sombras 
das árvores abundantes. Folhas secas valsavam conforme a passagem 
feroz das máquinas velozes. Pelo retrovisor Adriano contou, ao menos, 
mais quatro de seus acompanhantes. Os demais vinham mais atrás, 
escondidos pela curva. Os faróis das máquinas ainda eram mantidos 
acesos. O coração do “puxador” estava acelerado. A adrenalina sempre 
ia às alturas quando deixava Nova Luz para uma missão. Era sempre 
uma aventura incerta percorrer a gigantesca distância que separava o 
lar fortifi cado da próxima vila protegida. O medo sempre o colocava 
alerta. Mas sempre vinha aquela energia. Aquela energia que o fazia 
sorrir. Uma satisfação quase masoquista em colocar-se em perigo, em 
fazer o sangue ser bombeado mais rápido nas veias. Uma gratidão 
expressa pelos hormônios quando colocava o corpo e a vida em risco. 
Era um viciado em estradas. Um viciado em aventura. Sabia que contra 
isso nada podia fazer. Era um soldado. Um cavaleiro.
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