
7 . acenos e afagos

Lutávamos no chão frio do corredor. Do consultório do
dentista vinha o barulho incisivo da broca. E nós dois a lutar
deitados, às vezes rolando pela escada da portaria abaixo.
Crianças, trabalhávamos no avesso, para que as verdadeiras
intenções não fossem nem sequer sugeridas. Súbito, os dois
corpos pararam e ficaram ali, aguardando. Aguardando o
quê? Nem nós dois sabíamos com alguma limpidez. A im-
possibilidade de uma intenção aberta produzia essa luta ar-
dendo em vácuo. O guri meu colega de escola estava nesse
exato minuto me prendendo. Seu corpo em cima do meu
parecia tão forte que eu teria de me render. O que sentiriam
os rendidos? E as conseqüências práticas, quais seriam?
Contei de um colega cujos pêlos do pentelho —, aliás, com
um futuro ruivo, começavam a nascer. Pentelho? Eu trouxe
a novidade pronunciando por ignorância a última vogal
como um “a”. Os pêlos apareciam primeiro na região da vi-
rilha, nas laterais, portanto. Ou mais embaixo um pouco,
quase no saco. Nunca ouvira falar antes desse tufo encres-
pado a encobrir o sexo parcialmente. Na minha drástica
compreensão, esses fios emaranhados deveriam coroar a
escalada sexual. Coroar de algum modo que agora me fugia.
O que viria depois da floração da pequena juba parecia ainda
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muito distante, se é que poderíamos contar com alguma ou-
tra grande novidade na genitália em botão. Acreditávamos
os dois que a excitação de um corpo conheceria a plenitude
com a chegada do pentelho. A luxúria adulta estava então
lançada. Vivíamos padecendo no aguardo da bendita erup-
ção. A auréola capilar, em volta do reinado genital, não
emergiria apenas com a função de proteger o paraíso. A ex-
citação preliminar vinha justamente da manipulação dessa
macega, geralmente mais escura que os cabelos. Para al-
guns, os pêlos representavam o ápice da foda também.
Tocá-los no início, para outros, seria um ato inspirador
para o que se seguiria no curso do encontro. Ao atravessar o
matinho cerrado, chegava-se ao centro pubiano, de onde se
irradiavam os pontos mais lúcidos do deleite físico. Faltava
saber agora como manusear o pentelho para se tirar partido
de sua ascendência sobre a carne. E nós dois aqui no chão do
corredor jurávamos, calados, inimizade sem fim. Então o
guri que me esmagava desenhou o gesto de me estrangular e
então enfiei a mão por entre os corpos e peguei com gana o
pau dele duro. Foi o que bastou para ele retirar seu peso de
cima do meu corpo ainda franzino. Soltos agora daquele
enrijecido abraço, suspirávamos em quase gemidos. O ruí-
do aflitivo da broca não cessava. A possibilidade de sermos
pilhados pelo dentista mais dramatizava o sentimento meio
fosco entre o gozo e sua imediata negação. Para fugirmos do
dilema, lutávamos, lutávamos sempre mais, rolávamos. Fo-
mos abaixando nossas calças curtas e ficamos de joelhos,
um de costas para o outro. Essa posição, talvez, servisse para
nos camuflar um pouco diante de algum brusco olho com
bom trânsito no prédio. Foi assim que lançávamos nossos
ferrões de forma branca, para amaldiçoar aquelas sensações
que não teríamos mais como revalidar pelo resto de nossas
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biografias. Nunca mais sentiríamos tanto tesão por outra
matéria tão improvável quanto a nossa. Mesmo sem ainda
condições de ejacular, em razão do organismo ainda verde,
dessa tarde restou um deleite naufragado, deleite que nunca
mais consegui atiçar. O amasso oblíquo de hoje não deveria
interferir nas aulas de amanhã. Os nossos pintos se anteci-
pavam à idade adulta, subiam como gente grande, mas ainda
não chegavam à metade do tamanho de um peru maduro.
Quanto à ejaculação, por enquanto esse item perdia para a
força catalisadora do pentelho. Desconhecíamos a aparên-
cia do líquido que nos acompanharia pela vida toda. Sabía-
mos que o sexo deveria ser feito entre um homem e uma
mulher e que dessa luta em meio aos lençóis se gestaria a
criança, essas crianças correndo por tudo como nós. O nos-
so abraço belicoso fora uma situação que só poderia ter sido
vivida porque se desgarrara da história principal. O vento
acabou varrendo-a para o lixo. Éramos moleques que se
reinventavam a cada sinal da puberdade. Meu pai me dera
um livro sobre as coisas do sexo, cujo autor, João Mohana,
pontificava como padreco que era. Nunca punhetei tanto
quanto durante a leitura desse manual. Várias páginas man-
chadas pelos jatos de minha grande novidade da época —,
sim, o sêmen. O fato de se estar ali, de pinto duro, não pode-
ria ter sido previsto, mas agora acontecia, e ninguém se dava
conta se era um disparate ou simplesmente uma iniciação
ao transe. Comparávamos nossos cacetes: eu com uma
glande ainda renitente para sair do ninho do prepúcio, e o
meu colega exibindo um pau com a glande liberta do pre-
púcio, glande orgulhosa em tons de rosa e roxo. Contávamos
com a ameaça de o dentista abrir a porta a qualquer momento
e nos flagrar no árduo impasse carnal. O perigo constituía-
se num ingrediente tentador a mais para um novo arranque
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do erotismo, naquela dispersão erógena da infância. Tudo
doía, pois não havia gozo que pudesse persistir só para si
mesmo, sem transbordar em alguma instância aflita. Pare-
cíamos mais uma vez dispostos para a briga. Naquele ponto
eu já sabia: a animosidade seria abastecida de novo pela
atração. E o meu amigo sabia, ou era bronco de pele? Embo-
ra investido de seu corpo tanto quanto eu, sua ficha talvez
ainda não caíra para o fato de que aquele abraço túmido era
prazer e que a partir dali não nos cansaríamos mais de repe-
ti-lo. Vício. Não nos perdoávamos justamente em razão do
pendor que cada um sentia pelo outro. O lusco-fusco do cor-
redor mostrava-se cúmplice daquilo que queríamos des-
bravar e matar ao mesmo tempo. A permissividade evocada
pela penumbra, no entanto, não bastava para pôr fim à nos-
sa difusa desavença. Tanto nos esfregávamos brigando que
nossos corpos ficavam aqui e ali bem rubros, unhados até.
Em certos pontos do meu corpo apareciam profundos arra-
nhões —, um deles até tirava sangue. Parecíamos répteis
serpenteando, deitados de lado, agora frente a frente. Onde
o corpo de um recuava, o do outro avançava. De repente,
aflito, trêmulo, o guri me trouxe o cu para perto da minha
boca. O cu cheirava, um cheiro de intimidade abusiva, mas
não havia como desdenhar essa intimidade, pois era justa-
mente ali que eu viajava inebriado no mais secreto dele, sem
nada pedir ou oferecer, sem nada pensar. Eu solenemente
escondia dele o meu envolvimento com seu cu. Era justa-
mente ali que a vontade de se misturar mais me tomava.
Cheguei bem perto e lambi. Ele estremeceu. Aquilo que ele
pretenderia com certeza esconder da higiene adulta, aquilo
era uma espécie de sagração da inconveniência, um verda-
deiro ópio aos aspirantes do gozo. Vinha-me então esse
gosto condenado na boca, gerando mais e mais excitação, o
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transe até. Preferia estar ali, com o cu do menino na cara, a
estar com minha fuça esterilizada pelos cadernos do dever
diário. Juramos não contar essa tarde a ninguém. Nunca.
Nós a enterraríamos um pouco em cada um e, quando esti-
véssemos crescidos, a imagem da luta no chão frio já estaria
esfarelada, sem que soubéssemos reaver os fragmentos. E
nos fizemos de túmulo, para enterrar de vez o brinquedo
que cada um criara no corpo do colega. Corri para a rua
abandonando o garoto com seu cheiro de entranhas. Esse
menino sempre dizia que quando crescesse seria engenhei-
ro. Eu não falava nada. Encostei-me tantos anos depois
num poste, para fumar mais um cigarro ao fim de um dia
puxado na minha vida de massagista, lá pelos idos de minha
alta adolescência. Precisava trabalhar, meu pai passava por
sérias dificuldades. A memória do garoto que me confiara
seu território mais secreto ocorreu-me do aceno de uma
imagem quase invisível, durante a última massagem do dia.
Era verão, e, ganhando um pouco de refresco do ventilador
ruidoso, toquei no novo corpo que se apresentava às minhas
mãos. Era de um homem, e aquele homem, eu não sabia a
razão, me reintroduzia na luta teatral no escuro do corredor,
havia alguns bons anos. Sim, seus traços eram impressio-
nantes. De fato, lembravam o guri... Perguntei-me se a pele
não vinha justamente dos poros do amigo que planejava na
infância ser um engenheiro, próximo e distante. Aquele
corpo entregue às minhas mãos lembrava a prosa intestina
do corredor escuro. Aquele corredor acolhendo o ruído ar-
repiante da broca do dentista. A poesia vinha do silêncio
mascado que o meu cliente de massagem me dedicava... De
repente ele pediu licença, tirou o chiclete da boca, pediu um
cinzeiro para depositar a goma, e a partir daí ele veio a suge-
rir mais do que nunca o ninho penumbroso dos meus tem-
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