Preficio

Um caso de amor

Sérgio Cabral

Citando Noel Rosa, Aracy de Almeida dizia que Herminio
Bello de Carvalho nao resta a menor divida. Sou testemunha de
quanto se amavam, de quanto se conheciam e de quanto se con-
fessavam. Para se ter uma idéia, fosse Aracy de Almeida a sobrevi-
vente da dupla, ninguém teria mais do que ela autoridade para
escrever sobre Herminio Bello de Carvalho, a quem chamava ca-
rinhosamente de Belo Herminio.

Nao ¢ de hoje que Herminio me pede para escrever uma biogra-
fia de Aracy. Nio percebendo minha disposigio de dar inicio 2 tarefa,
usou os mais variados artificios. No tempo em que ele era bom bebe-
dor de uisque, enchia a cara e me telefonava, colocando em seguida o
telefone no alto falante do seu sistema de som, de onde safam as
imortais interpretacoes de nossa inesquecivel Araca. “Vocé nao se
comove, ndo se emociona?”, perguntava ele. Eu dava uma desculpa
qualquer, menos a fundamental: “Antes de mim, quem tem de escre-
ver sobre ela é vocé”. Parece que, finalmente, entendeu a sua missao
e, as vésperas de completar 70 anos (“69 nio é idade, ¢ uma posi¢ao”,
disse Marcos Azambuja. Esta frase poderia ser também de Aracy de
Almeida), decidiu comemorar a data numa espécie de reencontro
consigo mesmo reencontrando-se com a cantora.

Ainda bem que ndo sai na frente. Conheci Aracy muito bem,
convivemos na boemia, trabalhamos juntos em vérias oportunidades
e viajamos indmeras vezes no mesmo trem noturno Rio-Sao Paulo
(“oavido dos covardes”, como ela e Ciro Monteiro batizaram o trem),
mas minha autoridade para escrever sobre ela nao passa de 10% se
comparada a de Herminio, embora ele faga questao de esclarecer que
sua obra nao ¢ uma biografia. Mesmo nao sendo, no creio que outra
obra seja capaz de pintar um retrato tdo completo e tao verdadeiro de
Aracy de Almeida.

Tudo aqui é verdade. E dou fé.



A Paixio Aracy de Almeida
segundo Herminio Bello de Carvalho

Hermmzo Bello de Carwzl/yo e Aracy de Almezda no Zicartola, 1964



Quando me perguntam quem era e como vivia Aracy de
Almeida, corro o sério risco de passar por mentiroso e potoqueiro,
testemunha que fui de um naco pequenissimo de sua grande
vida. S6 a recordo como pessoa de fino trato, inteligéncia
incomum e, paradoxalmente, mulher de maus modos quando
exposta ao publico. Aquele estereétipo que a televisao exacerba-
ra para consumo das massas, exposto cruelmente como um ser
humano intratével, desglamurizada e permanentemente de maus
bofes, na verdade guardava os contornos meio punks que ela ja
rascunhara na década de 30, quando ia cantar nos bordéis do
Mangue, levada por Noel Rosa.

Também com ele ia sorver tonéis de cerveja Cascatinha na
legenddria Taberna da Gléria, onde cruzaria copos com Mirio
de Andrade (“um matusquela”) e também com Saturnino, Zeca
Meia-Noite, Brancura, Miguelzinho da Lapa e os bookmakers
batedores de carteira que gravitavam em sua volta. Com eles
dicionarizou o palavreado malandro, recheado de girias, que
mereceria um glossdrio.

“Uns e outros af ja disseram que eu sou uma mulher sem
modos, que eu j4 morri e ndo-sei-qué, e se queixam até dos meus
palavroes. Acontece que eu ndo estou a fim de fazer média com
ninguém. O Herminio Bello de Carvalho fica puto da vida quan-
do eu digo que agora eu sou mais comediante. Af ele me escu-
lhamba dizendo que eu fago humor negro.”

Quem a visse na rua colhendo os frutos de jurada mais bem
paga da televisao, revidando desaforos ou contraditoriamente de-



volvendo o acarinhamento do povo que idolatrava seus
destemperos, talvez ndo suspeitasse que, sob aquele manto de
aparente azedume ( ‘tenho os bofes azedos’), estava uma das maio-
res cantoras brasileiras de todos os tempos.

A casa onde vivia, no bairro do Encantado, era casa no mais
vasto sentido: ampla, com jardins ao fundo, janelas permanen-
temente abertas, ensolarada. E quadros de Di Cavalcanti, Clovis
Graciano, Antonio Bandeira, Walter Wendhausen, Heitor dos
Prazeres, Luis Canabrava, Aldemir Martins. Uma bela colecao
de opalinas, além de faiangas, o relégio de ouro, o gramofone,
vasos rarissimos, badulaques espalhados pela casa — e um busto
seu, esculpido por Bruno Giorgi, sobre o éragére. Catar
antigiiidades que um amigo leiloeiro lhe indicava (“Nada como
uma boa pechincha’) foi mania que por algum tempo me conta-
giou. Tapetes persas, lustres da Bohemia, biscuits rarissimos — e
aalgaravia feita pelos seus companheiros ciumentos e inseparéveis:
Feijao, um poodle sem-vergonha, Gorda e Miudinha, duas pé-
los-de-arame, e mais Dona Micas e Amigas (dessas esqueci a raga).
Betina, a empregada, cuidava da casa. Feijao estava habituado as
boates, onde era servido A2 mesa e comia batatas fritas e bife com
cebolas. Navitrola, Bach, Armstrong, Ella Fitzgerald. E os tangos
de Gardel, ‘divino, divino”. A rédio, permanentemente sintoni-
zada na Ministério da Educacao, fizera dela consumidora de
6peras. “Th! Adoro aquele berreivo. Hoje & tarde escutei uma de
Mozart”. Influéncia talvez de Heni, a quem apresenta como seu
Procurador. General aposentado de ascendéncia germanica, ma-
gro, silencioso, hébil no preparo de drinques, olhos profunda-
mente azuis, ouvinte fiel de Beethoven. Psiquiatra especialista
na cura de angustia por hipnose, desconhecem-se os resultados
domésticos de seu oficio. “Sou muito enjoada, sofro de vagotonia,
tenho o vago simpitico afetado’, diz ela, confessando-se “muito
neurdtica”. Desfia mais de trinta diferentes sintomas de angts-
tia. S0 nédoas arroxeadas que se instalam pelo corpo, e ela vai
desfiando toda uma terminologia médica que, é claro, aprendeu
com Heni — alids, Henrique Pffeiferkorner. De quando em vez
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ele recebe seus amigos para jogar um pdquer — enquanto Araca
vai cuidar das plantas ou sentar-se na varanda.

Em tempos mais prdsperos, a casa tinha cozinheira, arruma-
deira, motorista e até governanta. Adelaide é portuguesa e “muito
ignorante” — observagao que Araca faz amorosamente. Heni s6 se
refere a ela como “a portuguesa’, e a detesta, com absoluta reci-
procidade da desafeta. Mulher madura, sotaque carregadissimo,
sofre destrambelhamentos atordoantes e sabe decididamente o
que quer. Depois, o general perdeu suas dragonas, enquanto a
dona da casa continuava lendo placidamente a Biblia com que ele
a presenteou no Natal de 1956 — e hoje estd em minha casa, um
dos muitos presentes que guardo de minha Araca: o abajur de
opalina, o tltimo copo de um jogo de cristais tchecos que ela me
deu para beber conhaque, hébito que eu mantinha por pura atitu-
de — aquecendo-o 2 luz de vela, como ela me ensinou. Isaurinha
Garcia e Dalva de Oliveira me provariam depois que aquela era a

bebida do diabo, e hoje a esconjuro.

*KK

“Quero voltar para o Encantado”. E nao adiantava insistir, fa-
lar dos compromissos assumidos. Era novembro. Deixava de lado
contratos fabulosos em boates e televisao, queria de novo vestir
seu traje caseiro (calga comprida, camisa amarrada na cintura,
pés descalgos e bragos nus, como no célebre poema de Casemiro
de Abreu). Confessava, enfim, que o Natal a pegava pelo pé.
Tinha um incrivel bom gosto e uma habilidade manual
inacreditdveis para armar seus badulaques natalinos. Fitas ver-
melhas de crepom e cetim, bolas coloridas, papéis metalizados e
outros elementos decorativos iam desordenando a casa imensa,
enquanto tesoura, cola, fita gomada e muita imaginagao com-
punham um ambiente caracteristicamente brasileiro — embora
lembre que inventaram agora uma neve artificial, imaginou?
Enquanto Heni testava as lampadas, ela armava o presépio. Co-
mentava que ainda ia expor aquela trecalhada na galeria Vila-

Rica, “com vernissage e tudo”. Talvez porque tenha ido a exposi-
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¢ao do amigo Walter Wendhausen, que trabalhava com material
de sucata — e um desses trabalhos fazia parte de sua pinacoteca.
Walter, daqui a pouco, falarei sobre ele.

Agora vamos ajudar Araca a arrumar doces e frutas, nozes e
avelas, as rabanadas cuja confecgao ela mesma foi supervisionar.
Depois ¢ abrir os portdes para um monte de criangas pobres. Se
ela gosta de criangas? Aos fatos: certa vez foi abordada por uma
admiradora: “A Senhora nio se lembra de mim?” — ela nao se
lembrava. A mulher contou que era mae de uma menina que
Araci adorava, pegava no colo — e a resposta fulmina fatidica-
mente a abordagem: “Ih, minha senhora, deve haver um engano.
Eu gosto mesmo é de cachorro. Detesto crian¢a”. Enfim, o Natal era
uma festa. Com direito a presente envolvido numa caixa de pa-
pelao cru, revestido de papel ouro, laco de fita exuberante e
cartdozinho com delicadezas. Do meu jogo de copos de conha-
que, jd contel.

Que se fale de Walter Wendhausen, de seu apartamento qua-
se vizinho ao de Di Cavalcanti e perto da vila onde morei, na rua
do Catete. Inicio da década de 50, eu j4 trabalhando num escri-
tério, estudando a noite no Amaro Cavalcanti e ainda tentando
colher as glérias como “foca” numa revistinha de rddio.
Wendhausen, pintor, trabalhava na Mesbla desenhando antnci-
os (ainda nao havia computador) e dividindo moradia com ou-
tro pintor, Luiz Canabrava. Ambos entrariam, década e meia
depois, como capistas de Elizeth Cardoso (“Elizeth Sobe 0 Mor-
ro” e “Muito Elizeth”). Por enquanto, fiquemos com Walter, que
reunia amigos para leituras de roteiros de filmes e pegas. Eram
Eneida, Van Jafa, um ator que sempre declamava “O Corvo”, de
Poe, Lucio Cardoso — e eu ouvindo jazz, aprendendo Drummond
e Pessoa, sendo apresentado a Chagall e Picasso em élbuns gi-
gantescos ¢, claro, desvendando Aracy de Almeida — a musa de
Walter. Um retrato autografado na parede testemunhava que se
conheciam. Foi até visitd-lo na Mesbla uma vez. Ele tinha todos
os seus 78 rpm, todos absolutamente arranhados. J4 devia
conhecé-la dos corredores das rédios que freqiientava, por dever
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do oficio. Mas conhecé-la a vero, ir ao auditério da (acho) Ridio
Clube para deslumbrar-me — a foto atesta que jé estivamos no
inicio da década de 60. Porque eu publicara meu primeiro livro,
dedicando-lhe uma “Pavana para Aracy de Almeida™, que ela
olhou meio que medindo o ofertante, e acabou convidando-o
para ir ao seu castelo encantado.

Poderia dizer, desdizendo o que ji contei sobre o inicio de
minha vida profissional, que meu primeiro roteiro eu o fiz para
Aracy de Almeida. Ela ia se apresentar na boate do Barao Stuckart,
a cujos olhares perigosos e insinuantes fui apresentado na casa
noturna que, lembro mal, ficava no Lido. A noite prometia: re-
cordo que Araca recebera vestido novo feito pelo Denner (ou
Maria Augusta? Nio estou certo) e acomodara seus joanetes no
sapato feito por um japonés da Rua Augusta, que a atendia com
exclusividade . Mas quero me ater ao vestido, por um detalhe
importante: Araca vivia um momento de extrema feminilidade,
e aquelas saias superpostas de /aise francesa definitivamente
descombinavam com o conteddo. A estréia foi retumbante: ela
descalcou os sapatos altissimos, e as marcas de talco dos seus pés
foram sendo impressas no carpete vermelho. Um detalhe: Araca
tinha voz volumosa, encorpada, que prescindia de microfone.
Usava-o naquela noite um tanto atabalhoadamente — porque
cismou de cantar “com a Gorda a tiracolo”. Saias de laise, uisque
farto — para que roteiro para atrapalhar aquela farra? Defenestrou-
0, e fomos depois esticar no Vogue, onde reinava absoluta, e se

negou a cantar ‘porque quem canta de graga é galo”.

ok

Se j4 contei da casa do Encantado, esqueci de mencionar os dotes
culindrios de sua dona. Deles provei, naquela inaugural visita: um
frango temperado ao azeite portugués e talvez ao vinagre balsimico,
com ervas afrodisiacas, mandadas comprar na Antuérpia, no
Afeganistio, além de pdpricas trazidas da Etiépia — sei 4. A mesa,

' O titulo do poema ¢ “Pavana, se fosse possivel, em tempo de samba, para Aracy de Almeida”, In.
Aria & Percussio, Rio de Janeiro, Livraria Sao José, 1962.
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magnifica, em cristais, rendas e lougas belissimas, sentei-me sozi-
nho, porque Araca foi fazer sei 14 0 qué — provavelmente enfas-
tiou-se com o convite. Nio, claro que ndo. Mas que fiquei sozi-
nho fiquei — talvez na companhia da Gorda e do Feijao — para
quem comprava biscoitos numa loja finissima que ficava no
Copacabana Palace. Quando acordei, levou-me sob mistérios até
a porta e repassou-me um presente embrulhado em papel jornal
(talvez para que Heni nao se apercebesse). Era seu retrato, pintado
por Aldemir Martins.

Vale a pena rever uns rascunhos recém descobertos, que esta-
vam mofando no bat de memorias: “Aracy de Almeida é vidrada
no Velho Testamento. Evangelista por influéncia paterna, agora
converteu-se a0 judaismo. Toda essa contradi¢io mistico-religiosa
se conflita ainda no culto quase religioso a Noel Rosa, de quem ¢
a melhor intérprete. Herminio Bello de Carvalho situou esse con-
flito num pequeno espetdculo intitulado ‘A Paixao Noel Segundo
Aracy de Almeida’, que o Teresa Rachel apresentard nos dias 4, 5 e
6 de novembro, as 21 horas, para repetir o sucesso alcangado por
Gal Costa naquele teatro”. Guardo o roteiro rascunhado, e as flo-
res nele rabiscadas sdo, claro!, de Aracy, que tinha esse habito de
ficar desenhando enquanto conversévamos. Nao tenho a menor
lembranga desse espetdculo, duvidando mesmo que tenha sido
realizado.

Mas as outras anotagdes sao menos obscuras. Eu iria fazer o
“Sermao do Profeta” num recital que minha enluarada Elizeth
Cardoso cantaria no Mosteiro de S3o Bento, acompanhada pela
Camerata Carioca, com trechos do Velho Testamento seleciona-
dos por Araca. Se nio virei um especialista em Moisés, nem
decorei os salmos de David e sequer as profecias de Isafas, sobra-
ram-me alguns provérbios de Salomao — que iriam ser o prato-
de-resisténcia do recital. “Os impios circulam por toda parte,
quando os mais vis dos homens sao exaltados” — e Araca chama-
va a atengao para o discurso de Rui Barbosa, aquele do “de tanto
ver triunfar a mediocridade...”, e piscava marota para esse outro:

“o0 que ajunta no verdo ¢ filho entendido, mas o que dorme na
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sega ¢ filho que envergonha”. E comentava: “Esse Salomo... no
resta a menor duvida”. “O que trabalha com mao enganosa em-
pobrece, mas a mao dos diligentes enriquece”. E ilustra, triun-
fante, cantando : quanto a vocé que é da aristocracial que tem
dinheiro/ mas nio compra alegria (Noel Rosa). “Ndo é do cacete,
Belo Herminio?”— e o Belo Herminio aqui tem a vaga lembranca
de que sua presenca num altar, ao lado da Divina recitando
versiculos selecionadas por Aracy de Almeida, provocou ruidos
estranhos na época (estévamos em 1979). Aos estudiosos, que
fornecam o desfecho do episédio. Dele sobrou-me, na parede,
um provérbio de Salomao (“... o ldbio da verdade ficard para
sempre, mas a lingua mentirosa dura um s6 momento”), tam-
bém ditado por Aracy. Reduzi-o para “A mentira ¢ a verdade
proviséria’, que acabou virando samba em parceria com Mauri-
cio Tapajés, jamais mostrado a minha divinal arruaceira.

E ndo eram arruagas simples, como as de jogar dinheiro para o
alto — como fez em Sao Paulo e, no que lhe perguntei, ela confirmou
averacidade do desfrute com sorriso maroto. Tinha cimplices fiéis, e
Tico era um deles. Roqueiro, filho de Miquel e Abrahio, donos da
Vigotex — uma industria de tecidos finos, responsavel pelos trajes que
elaadotara como uniforme, desde que abandonara os vestidos de /zise
e brocados que seu protegido Denner confeccionava para ela. Con-
vém explicar que Araca era uma espécie de precursora natural dos
grandes transgressores que ditavam mudangas comportamentais que
alteravam a simetria do universo. Foi existencialista antes de Sartre ¢
Simone de Beauvoir, foi Aippie bem antes dos abalos provocados por
Woodstock. Ela j4 se encapsulara numa trincheira particular — quan-
do Caetano, ao inaugurar o Tropicalismo, delirantemente a homena-
geou — e a Paulinho da Viola — com o “Samba do Morto”, réplica
obtusa ao “A Voz do Morro”, de Z¢é Keti”. Se nio foi seduzida pelo
movimento, provocou a entrada de Caetano em seu rol de preferénci-
as, como atestam as anotagdes que fiz na época: “Se vocé fosse Jesus,
quais os apéstolos da MPB que vocé convidaria para sentar-se  mesa?”.
Responde: “Denner, Caetano, Noel, Wilson Batista, Carlos Imperial e
José Fernandes”.
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J& vivera o delirio do jari de Chacrinha e agora desfrutava de
uma enorme popularidade no de Silvio Santos — e vivia quase que
nababescamente. Enrolando um baseado e guardando-o entre as
dobras da camisa, safa para desarrumar as noites paulistanas a bordo
do belo Mercedes guiado por Tico, no Cadillac de Denner, cuja
instalagio do primeiro atelier ela patrocinou — e dela mesmo ouvi
essa declaragao que nenhum jornal jamais estampou.

Em uma de nossas jornadas, contumaz, triunfante, ordenava
nossa partida para mais uma noite inesquecivel. Que, por favor,
tivesse modos, ponderei. Ela responderia minha adverténcia numa
boate da moda com uma versao pessoal de um samba de Noel, em
que o meu vasto céu de aniF ganhou uma rima impublicdvel. Terd
sido essa noite em que me fez usar uma de suas blusas e um colar
cheio de contas e badulaques de pratas? Nao guardo lembrangas. O
colar, depois o ofertei a Cristina Buarque’ .

Hokok

A Velha Senhora vivia agora de lembrangas, queixosa dos
amigos que perdera. Um dos dltimos, Antonio Maria, transfor-
mara-se num pombo gordo que durante alguns dias se instalou
em sua varanda, até encantar-se e ir fazer companhia a outros
companheiros de copo que a abasteciam de afeto: Vinicius de
Moraes, Paulo Mendes Campos, Carlao Mesquita e Fernando
Lobo eram alguns deles. Lembro de uma viagem no “avido dos
covardes”, trem noturno que nos conduzia a Sao Paulo, ela divi-
dindo sua cabine comigo, ensinando-me os caminhos da salva-
¢ao através da Biblia, lembrando a ovelha desgarrada que, na-
quela mesma cabine, Vinicius viajara com ela. Senti-me honrado.

De mim quase fazia gato-e-sapato com seu afeto esmagador. Quan-
do brigdvamos, declarava pelos jornais que ‘Guem sabe mais de mim do
m Passatempo (Relume Dumar4, 1995), Herminio transcreve essa parédia: “O
ovério vem caindo, vai molhar o meu tetéu / E também vao surgindo mais estrelas 14 no céu / Tenho

passado tao mal / Ando limpando minha bunda com jornal. / Meu cortinado é um vasto céu de anil
/ E o meu despertador ¢ um guarda-civil / E vao prasputaqueospariu!”

3 Em seu disco Ganha-se Pouco mas é Divertido (2000), produzido por Heminio, a sambista Cristina
Buarque usa este colar, feito pela artista pldstica Charitas. O mesmo adereco ¢ utilizado por Aracy em
apresentagdes, com destaque ao programa MPB Especial, da TV Cultura, dire¢ao de Fernando Faro.
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que eu, quem mais conhece Aracy de Almeida, sé mesmo ...”, e claro que
isso me lisonjeava. Nessa época um amigo disse que me vira no enter-
ro de Carldo Mesquita, um dos melhores e tltimos grandes amigos
dela. Refutei que ndo, que nem conhecera o Carlao pessoalmente.
Replicou, dizendo que nio sé me vira, como eu estava com uma
garrafa de Chivas debaixo do brago, que nem o violao do samba de Z¢
Kéti. Retruquei que ndo, claro que nao era eu, que jamais iria a um
enterro levando uma garrafa de uisque. Mas ele fulminou a narragio
com o epilogo irrefutével: eu estava com Aracy. Claro, era verdade.
“Sabe aquela do Goethe e do Schopenhauer?” Lembrava-me vaga-
mente de alguma coisa, que ela reavivou. Que os dois estavam, assim
como nés naquele momento, vagabundeando pelas noites de Viena
(vamos transferir a cena para Sao Paulo ), quando pararam diante de
uma vitrine cheia de quinquilharias — feito aquela com a qual nos
defrontdvamos. Araca andava impregnada dos provérbios de Salomao
nos quais, segundo lhe informara Antonio Maria, se baseavam todos
os principios do existencialismo. Goethe teria dito para o
Schopenhauer: “Olhai quantos breguetes que nds nao precisamos’.
Nao me permitiria ser tao leso em ocultar que a histéria me deu um
nd, um né goérdio que transferi pelo telefone para Drummond de
Andrade desatar. Claro que o poeta quase surtou quando lhe contei
que Aracy andava lendo “As Dores do Mundo” e os “Aforismos para a
Sabedoria da Vida”, de Schopenhauer. Vamos as anotacoes da época :
“Aracy me ditou pelo telefone que uma pessoa de cardter bondoso, equi-
librado e ameno, pode sentir-se satisfeita, mesmo em situagio precdria,
enquanto que uma outra, insacidvel, invejosa e md, ndo serd capaz de sé-
lo, com todlas as riquezas. (....) Assim é que Hordcio diz de si: 'hd os que
ndo tém pedras preciosas, mdrmores, marfim, quadros, pratarias ou veste
de pirpura. Hi um que nio cuida de té-las. E Socrates clamou, ao ver
objetos de luxo expostos & venda: quanta coisa hd de que nio preciso’”.
Nao tendo obtido de Drummond resposta imediata a consulta, pedi
ao professor Hilton Nobre, que me assessorava na Funarte, que fizesse
uma pesquisa sobre tudo aquilo “e alguma coisa mais que me pudesse
subsidiar na Pregagio do Poeta que vou fazer dia 27, sobre a luxtiria,
precedendo a apresentacio de Elizeth e da Camerata”. J4 no contei
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essa histéria? Pois era assim que eu me enredava com minha adorada
Arquiduquesa do Encantado, levando de roldao meu querido e bo-
quiaberto poeta. Que Deus os guarde a Drummond, Goethe,
Schopenhauer e Aracy de Almeida.

“Rasga esta mdscara dtima de seda / e atira-a & arca ancestral
dos palimpsestos”é a voz de Araca do outro lado da linha, recitan-
do para mim Augusto dos Anjos. Mude-se a cena para minha
casa, ela recitando de meméria: “Toma um fisforo, acende reu
cigarro/ o beijo, amigo, é a véspera do escarro/ a mdo que afaga é a
mesma que apedreja”. E, triunfante, completava: “Se a alguém
ainda pena a tua chaga/ apedreja essa mdio vil que te afaga/ escarra
(e exclamava, silabando o ‘escarra’) nessa boca que te beijal’.

“Nao ¢ do caralho, Belo Herminio?”

Com ela também reaprendi que o tal urubu que pousou na
nossa sorte pertencia também a Augusto dos Anjos, uma de suas
paixdes que, por osmose ¢ devogao, transferiu para mim.

A voz “de timbragao deliciosa, profundamente carioca, um
nasal bem quente, sensual”, observada por Mdrio de Andrade
em seus estudos, comegara a declinar em fins dos anos 60 — quan-
do ainda embarca com pés timidos na bossa-nova*, que detesta-
va, para desembarcar-se por inteira, coberta de glérias, nos juris
de calouros que consagrariam sua irreveréncia, sua aparente fal-
ta de modos, seus destemperos (alguns ensaiados). Aos poucos,
foi-se matando a grande cantora, a mais visceral das intérpretes
brasileiras, de timbre inigualdvel. Posso até lembrar das tentati-
vas a que Sérgio Porto me induziu para fazé-la gravar um disco
s6 com musicas de Cartola. Aprendeu-as todas, fui testemunhar
a finalizacio da capa feita por seu amado Di Cavalcanti, mas a
ronda pelas gravadoras — apesar do prestigio de Sérgio — deu em
nada. Chegamos a pensar num outro repertdrio, fomos com

# O autor se refere 2 aproximagio da cantora com o movimento bossa-novista, que resultou no
disco Samba ¢ de Aracy de Almeida (1966), acompanhada pelo conjunto de Roberto Menescal.
No repertério, pecas de Noel, Assis Valente, Wilson Batista (além da destoante Batucada Surgiu,
de Marcos e Paulo Sérgio Valle) em roupagens que mesclavam samba ¢ um acento jazzistico, co-
mum aquele movimento. Destaca-se o registro do samba “Nao sou manivela”, de Ary Barroso,
que, segundo Herminio, Aracy cantarolava constantemente, expondo sua admiragio pelo autor e
pela referida composigao.
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Carlinhos Lyra a casa de Tom Jobim — e a presenca de Noel, que
impressionante!, ainda esmagava toda e qualquer tenSativa de se
construir um novo repertorio.

Costumo dizer que Aracy de Almeida elevou o palavrao a
categoria de uma cantata de Bach. E como ser humano, esteve
bem mais préxima de Salomao do que eu mesmo suspeitava.

PAVANA, SE FOSSE POSSIVEL, EM TEMPO DE SAMBA,
PARA ARACY DE ALMEIDA’ (1962)

A ldgrima que ouvi escorrer de teu puro rosto

a encardida amargura de teu canto

as trago sigilosamente cravadas no peito
aflitamente expostas nas maos abertas.

Que dguas mordidas de medo!

Que rosas ardidas de susto!

Que olhares entornados nos telhados escuros

que sentimentos bifurcados e amores ndo chegados

S€ entrecortaram em teu canto;

(chuvas pressentidas muitas vezes escorregaram de
tua voz

e noites de siléncio foram pisadas no coragio).

Vai neste poema todo meu sentimento

que sendo o melhor de mim, nao é dos mais perfeitos

mas no entanto sincero na rude ternura.

Do operdrio ao poeta

estabeleces um elo de amor

porque te entendem melhor

todos aqueles que um dia tentaram lavar suas tristezas

nas férmulas mais vagabundas ja inventadas pela humanidade

(sentimentos catalogados em armdrios de ferro)

e, enfim, todos aqueles que sdo tristes (ndo

5 fntegra do poema originalmente publicado em 1962, no livro Aria & Percussio, Rio de Janeiro,
Livraria Sao José.
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a tristeza ostensiva dos que foram margeados da vida

por inépcia de viver, nem a tristeza indtil dos

indecifrados nem dos que ndo participam da grande batalha).
Mas dos que choram apenas o necessério, sem desespero
Os que sbfregos se agarram as tuas palavras

E que tém as maos escalavradas pensas no muro,

o corpo para fora do edificio.

tens as justas palavras que rogam o chao

dos coracoes ardidos de ternura.

Vés esta can¢do desequilibrada, este verso desqualificado?

E também a plaina, o formio de uma espécie de operirio

a prancha onde depde seu jogo de ferramentas

o artifice do verso

macacio feito de espumas de muitas ldgrimas retidas

por mero conformismos;

coragao roto e amargurado, vontade muito grande

de ir caindo por ai, de beber qualquer vento, afundar-se no
abismo

e de lavar sua tristeza no esgoto de qualquer rua;

poeta e operdrio confumdem-se nos estribos do bonde

e no berro que a coletividade

oprime no peito, se punhal lhes atravessa.

Dirdo que este ¢ o sentimento comum do homem

ou

o sentimento do homem comum,

nao importa.

Mas repare; ele se mergulha em qualquer dadivosa tristeza

afunda-se em qualquer cair da tarde (greve de alegria;

reivindicagio de operdrio ¢ o poente que lhe toca em parcela

sem haver contra-prestagio de servigo, mas apenas constatagao

da coisa em si)
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Em qualquer dadivosa tristeza, dizia: a da tua voz, por exemplo

O fato assim acontece: 0 homem do povo estd absoluta
mente sozinho

a mesa posta o sentimento tripartido o saldrio minimo
a tristeza cuidadosamente disposta em cada coisa,
em cada objeto
o coragdo enorme pulando do peito.
Al o rddio anuncia que vai cantar Aracy de Almeida.

A tua voz se esfrega no corpo do operério, nos residuos de
dleo e graxa
(pago de seu oficio)
tua voz roga
o saldrio minimo, a conta da Cooperativa, o trem de
ferro do operdrio
e o teu contato ¢ como se fosse
a grande muralha se desfazendo
e o exposto lirio corporizando nos olhos
(e pende a ldgrima)

Tua voz é
a grande praga publica do aflitivo encontro
de todos aqueles em que o coragdo nasceu definitivamente
torto
predispostos a ldgrima e a0 amor
(ndufragos do amor)
a se baterem no muro comum dos problemas insoluveis.
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Salmos, quase desfrutes

Wy

Herminio e Aracy no Encantado. Ao fundo, 0 arlmgo Leonardo Castilho



Desfrute, como estd dicionarizado, é ato de desfrutar, apro-
veitar oportunidade ou vantagem, fruicio, usufruto, exposi¢ao
ao ridiculo, escirnio, zombaria, atitude deplordvel. Tudo longe e
tudo préximo do conceito firmado por Aracy Telles d’Almeida —
que dicionarizou, a sua forma, o ato de “dar um desfrute”. Um
pequeno exemplo. Perguntei que palhagada tinha sido aquela de
jogar dinheiro pro alto no meio de uma boate em Sio Paulo,

comentdrio que corria solto entre bocas felpudas e farfalhantes.

— Nada, Belo Herminio. Foi apenas um desfrute.
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“Belo Herminio, temos que levar um violdo”— ela ao telefone.
Esse temos, claro, j4 definia uma dificil missao para mim: desco-
lar, em cima da hora, um violonista para acompanhar Aracy,
numa reuniao na casa da Maria Augusta. Estilista famosa na épo-
ca, quea cobria de finos tecidos, tarefa um tanto ingléria para
quem j4 se acostumara a camisa emprestada de Heni, a calca
preta e ao sapato moldado a perfei¢ao por um japonés que a
servia, e aos seus joanetes, hd um bom tempo. Poderiamos usar a
velha piada: Araca nao se vestia, se cobria. Mas, observando-se
bem, s6 com material de primeirissima qualidade.

Nicanor Teixeira, além do virtuose e compositor de altissimo
nivel, morava num quarto e sala na Dois de Dezembro, quase
perto do Praia Bar — onde volta e meia eu via o terceiro integran-
te da célebre zaga Castilho-Pindaro-Pinheiro. Pinheiro era um
homao bonito, que nao deve ter passado desapercebido aos olhos
de um compositor que morava na mesma rua, onde, a janela do
seu apartamento no andar térreo, costumava ficar o grande Assis
Valente — a quem, certa vez, estendi um papel para um autégra-
fo que, infelizmente, nao guardei. Guardei, sim, seu olhar gulo-
so pra cima daquele menino de uns 17 anos que eu era, e que
por ali costumava passar para ir a casa da vedete Lidia Bastiani. E
eis-me fugindo do assunto, e é bom regressar ao apartamento de
Nicanor e ao seu espanto em ver-se diante da deusa Aracy.

Eu disse reuniao? O que a Maria Augusta promovia era uma
recepgio, dessas com exército de garcons, toldo se armando nos
jardins para abrigar da chuva que se avizinhava a grafinada que
comegaria a chegar — pois fomos os primeiros, e logo instalados
numa sala com gargom exclusivo e um Chivas imediatamente
colocado diante de nossas dvidas goelas secas. Ainda em bobs
cacheando os cabelos, Maria Augusta demonstrava permanente
adoragao por Araca. Nosso modo simplério (melhor dizendo,
paupérrimo) de vestir foi atenuado com o empréstimo de um
blazer para mim e, se bem me lembro, de um cashmere pro Nica.

Araca era Araca, e mesmo se estivesse em trapos, ainda as-

sim seria a grande atragao da noite. Cantou até nao mais po-
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der, e vinham séquitos prestar-lhe reveréncias, fazer
salamaleques. E pelo menos a um jovem industrial que viera
em avido préprio de Sao Paulo, retribuiu o afetuoso abrago
com pergunta desconcertante: “Quer dizer entio que estds com
mina nova no pedago!”, referéncia a belissima, e muito mais
jovem, mulher a quem agora era apresentada. “Ah, Dona Aracy,
a senhora nao imagina quanta honra é conhecé-la pessoalmen-

te. Como vai passando?”
— Ah, minha filha, ew ando muito fodida!”

E transformando sua camisa numa espécie de sacolao de fei-
ra, foi recolhendo doces e salgados (¢ pra minha cachorrada li de
casa’) e, obedientes 4 sua ordem de retirada, 14 fomos os trés
completamente bébados, ela saindo gloriosa sob estrondosa sal-

va de palmas.
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“Ela usa cuecas!” — bradou a camareira, j4 convocando as
colegas para a constatagio do fato que j4 era de meu conheci-
mento. Pouco chegada aos fricotes de calcinhas de seda ou ce-
tim com babadinhos de renda, Araca gostava mesmo ¢ das cu-
ecas samba-cangdo que pegava emprestadas de Heni — e foi
assim, posta nos calgoldes, que a flagrei papeando com Nara
Ledo no camarim de uma estagio de televisao onde fora cantar.
Eu, seu valete, escravo, subserviente aos seus minimos desejos
e caprichos.

A cueca era apenas um detalhe. Desnecessario dizer que Nara
idolatrava Aracy, e acho que a reciproca nao poderia afirmar como
verdadeira. Mas ali estava a Velha Senhora conversando com um
j& consumado mito da musica popular, que gozava de uma gran-
de popularidade — sobretudo depois do grande sucesso da “A
Banda” do Chico.

O que me enterneceu foram os cuidados de Araca: “Narinha,
vocé jd fez seu pé de meia? Jd comprou seu apartamentinho?” Como
se ela mesmo, a grande Araca, fosse um exemplo de como
amealhar grandes patriménios — porque, além da casa do En-
cantado e de seus cachorros, o que ela tinha mesmo era uma
vasta disposi¢ao de fazer uma gastanga desenfreada na catagao de
mais badulaques para sua casa, com uma pinacoteca respeitédvel,
uma farta mesa com as melhores iguarias, e uma vagotonia infer-
nal que sempre baixava quando tinha um compromisso que odi-
ava cumprir. Como esse de gravar um programa de televisao, e
estar, como a revejo agora, diante de Nara, a maquiadora tentan-
do inutilmente passar uma maquilagem, um cabeleireiro pulve-
rizando alguma coisa para assentar seu cabelo — e ela, em segui-
da, passando um sabio na cara e desarmando o castelo que
erigiram no cocuruto — tudo sob o olhar respeitoso da outra
musa e também daquele bando de futriqueiras, convocadas para
vé-la em cuecas — por sinal brancas e com monograma bordado
a mio, talvez por ela mesma.
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A chegada de Sérgio Cabral, jornalista, pesquisador, compo-
sitor e belissima figura humana ¢ saudada diante da multidao
pela personagem principal da festa, Aracy. Sérgio desejou arden-
temente que um buraco se abrisse e engolisse os dois, ele e sua
jovem acompanhante Magali, que recém desposada, era mergu-
lhada num encabulamento que se evidenciou em sua face, que
ganhou o rubor mais rubro, vermelho, sangiiineo, encarnado de
peito de tié-sangue e dos vinhos ainda jovens, ao ouvir a pergun-
ta de Araca:

— “Como é, Sérgio Cabral? Tens copulado muito?”
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A noite prometia. Denner ficara de nos apanhar no velho
Hotel Normandie, onde estdvamos hospedados Linda Batista,
Clara Nunes, Araca e eu. Poderia citar outros hdspedes, como
Vicente Celestino, por exemplo. Mas ele ndo caberia nessa his-
téria, a ndo ser pela voz poderosa, igual 4 de Araca, que prescin-
dia de microfones. Microfones e gravadores houvessem naquele
dia e provavelmente terfamos o registro de um dos encontros
mais emocionantes que ji presenciei em minha vida.

Fui dar um beijo em minha Linda e, claro!, tomar um
uisquinho, tarefa dolorosa para a qual exigi a presenca de Clari-
nha e Araca. A sorve¢io do nectar escocés provocou baixa nas
reservas dos tonéis da Escdcia, mas elevou a pressao emotiva de
Linda e Araca— que comegaram a ter¢ar tangos de Gardel, boleros
de Augustin Lara — nada, enfim, que pudessem as palavras des-
crever com eficiéncia a emogao que naqueles poucos metros qua-
drados transbordou.

A portaria avisou que o luxuoso Cadillac de Denner j4 estava
a porta, e Clara, sem ser convidada, resolve aderir ao grupo. Lin-
da, prostrada, derreara. Araca possufa um arsenal de armas letais
para essas horas, quando assumia o trono de seu império, ali
ameacado pela figura jovem, bonita, de cabeleira farta — Clara
tinha uma exuberincia natural, a tal luz que nao ¢é fornecida pela
Light. J4 a porta do carro, a frase fatal: “Clarinha, meu amor, vé
se dd uma desbastada nessa juba ou bota uma peruquinha pra sair
com a gente”, algo assim. O dardo untado de curare atingiu em
cheio o alvo. Clara jamais consultou o “Dictionaire des injures”
e nao sabia manipular palavras de baixo calao com a mesma des-
treza de Araca, que as tinha armazenadas sob a lingua. Gaguejante,
puta da vida, soltou sua meia porgao :

— Aracy, vai tomar no seu... no seu... no seu... botao!

Deu meia volta-volver, talvez sem escutar aquele “Eu adoro a
Clarinha’, e fomos pra nossa esbérnia — onde Araca, é obvio,

aprontaria outras poucas € boas.
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Pandorga, papagaio, pipa — elas me chegavam as maos em
quantidades, sempre trazidas por amigos que sabiam de meu
gosto em _pendurd-las na parede. Bolas de gude, monte delas.
Cataventos, sempre. InfAncia mal vivida, talvez. Araca percebeu
isso quando foi 14 em casa pela primeira vez, ainda no Beco do
Rio, que desembocava, finzinho dele, logo onde?, na boca voraz
daTaberna da Gléria, a dos gloriosos filés que ela descreveu num
de meus programas da TVE, com a boca salivando. Mae Quelé
trouxe, no colo, uma belissima Corz (instrumento africano de
cordas), com a qual me presenteou quando veio de Dakar. De
uma distincia menor, Sao Paulo-Rio, me trouxera Araca uma
linda pandorga (ou papagaio, ou pipa, como queiram) em papel
de seda japonés, que durante largo tempo ornamentou minha
sala, até esgargar-se, de tanto eu empind-la em meu coragio.
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Era a rua do Catete, 222. Eu morando numa vila logo ali
adiante, na casa 13 do 214, vizinho ao inenarrivel Cine Azteca,
que ostentava uma fachada dantesca e tinha uma imperdivel grade
de programacio de filmes mexicanos. (Ah, que saudades de
Libertad Lamarque!). Era uma mistureba greco-romano-etrusco-
medieval-mexicano-barroco, um por-pourri de estilos
arquitetonicos impossivel de ser descrito. Um monumento ao
que hoje se convencionou chamar de kizsch. Era, enfim, um car-
naval de estdtuas, colunas, arabescos, frisos dourados. Deveria
ter sido tombado pelo patriménio nacional como um monu-
mento, paralelo, em grandiosidade, ao prédio do Elixir de No-
gueira, alguns quarteirdes adiante, jd na Gléria, com suas gigan-
tescas figuras fundidas em bronze, depois esquartejadas numa
demolicao criminosa, objeto de repulsa de Pedro Nava, lavrada
em seu “Galo das Trevas”. Enfim: e nés dois, Di e eu, quase
vizinhos de Walter Wendhausen e Luis Canabrava, que mora-
vam numa rua que desembocava quase na porta do Lamas.

O pianeiro e critico musical Mério Cabral, grande amigo de
Araca-Elizeth-Di Cavalcanti, certa vez escreveu uma bela créni-
ca' sobre esse vértice amoroso. E cd estou eu agora, em 1964,
debrugado na prancheta de Di, enquanto ele termina o belo de-
senho? que iria ilustrar a capa do disco que nos encomendara o
Sérgio Porto (Stanislaw Ponte Preta), o de Aracy cantando Car-
tola. Pensava nosso amigo em produzir um outro disco, o da
mulata Aizita Nascimento interpretando o repertério de outra
Araci, a endiabrada Cortes. Esses projetos, ja contei, jamais fo-
ram realizados. Esse quadro, num dia de muito aperto de Araca
e de alguma folga financeira em meu or¢amento, veio parar em
minhas paredes, de onde saiu numa crise semelhante a que vive-
ra minha amiga. Por uma ninharia, diga-se de passagem.

Os quadros de Di, sem que soubesse (ou sabia?) sempre en-
travam utilmente nas situagoes de aperto de seus amigos. Fora
assim em Sao Paulo. Silvio Caldas e Araca estavam sem cacife
para comprar a traquitana milagrosa que os levaria ao Nirvana, e

resolveram vender a um Matarazzo (ou foi para um Martinelli?)
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um belissimo dleo, um dos muitos que Di ofertara a ela. Acho
que Di, soubesse dessa transa¢ao ordindria, teria reposto a perda
com outro 6leo, com uma daquelas mulatas iguais & Marina
Montini (hoje no Retiro dos Artistas), que ele eternizou com
seus pincéis calibradissimos de sensualidade. Chegou a pintar
metade de um quadro, deixando para Clévis Graciano comple-
tar a outra metade. Nao se sabe o destino dessa rara obra. Clé-
vis era também um contumaz presenteador, amigo querido de
Araca. Presumo ter visto, na casa da Almeida Bastos, no Encan-
tado, uma marina de Pancetti — por sinal, tio de Isaurinha Garcia.
Fazia fundo, acho, ao busto de Araca, moldado por Bruno Giorgi
— que fizera, quase na mesma época, a placa que marcara a pre-
senca de Mdrio de Andrade ali no vértice Gléria-Catete, na rua
Santo Amaro, 5.

! “Meu roteiro sentimental do Catete ¢ formado por um tridngulo isésceles, tendo no vértice o
apartamento do pintor (D7) e nos catetos o apartamento do poeta Herminio, entre ladeiras da Gléria
de um lado e de outro o Café Lamas, no Largo do Machado. Quem mora em Copacabana nio pode
imaginar a dogura que ¢, por exemplo, conversar com Di Cavalcanti a tardinha, remexendo livros,
gravuras sobre Proust, Leautaud, Coletto; e depois ir 4 casa de Herminio (que cita orgulhosamente o
nome da rua onde mora, a Mendes Campos, onde ouvi o violao de Turibio Santos no pungente
Prelddio Ne 11, de Villa-Lobos) e ainda, ‘tragar’ uns ovos mexidos no Lamas. O catete ¢ outra
civilizagao!”.

2 Anos mais tarde, em 1995, esta gravura ilustraria 0 CD Cantoria, de Herminio Bello de Carvalho,
langado nao comercialmente.
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Haviam, as duas, baixado sensivelmente as reservas dos bar-
ris da Escdcia. Mais pra 14 do que pra cd, chegam a recepgio
onde eram, digamos, convidadas de honra. Recebidas com pom-
pas e glérias pelo mordomo, querem saber, antes de tudo, onde
¢ o banheiro. O dedo, apontando a dire¢io consideravelmente
distante, fez com que as duas, Araca e Maysa, ali mesmo resol-
vessem se desafogar. E um imenso vaso de plantas que ornava a
entrada do saguio, tornou-se o providencial receptor de um vas-
to xixi oloroso, impregnado do nectar escocés, depositado sob o
frio olhar do discreto mordomo com ares de lorde inglés. E, glo-

riosas, entraram na suntuosa gandaia.

A fonte é Sérgio Cabral, e a histéria lhe foi passada pelo Sér-
gio Porto, testemunhada também por Ciro Monteiro, e tem como
cendrio a portaria do Hotel Normandie, em Sao Paulo, a frente
do qual instalaram uma banca vendendo exemplares do Novo e
Velho Testamento. Presumo eu que o bando de amigos deve ter
passado por uma boa rodada de uisques e chopes. Araca, abrin-
do a bolsa, prédiga como sempre, resolve salvar aquelas impias
almas:

— Agora, vou pagar uma rodada de Biblias!

Contritos, agradeceram o gesto caridoso.
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Estamos na casa de Tom Jobim, em busca de repertério. Ano
do golpe militar, 1964. Tom saida Araca com o “Tenha a pena
de mim”, ao piano — dramatizando a frase “Nao saio do miseré!”
—e logo os contracantos de Carlinhos Lyra cruzam com “O Morro
Nao Tem Vez”, cantado pelo anfitrido, que mostra uma primeira
audi¢ao de “Inatil Paisagem”, musica que jd estd prometida para
n3o sei quem.

E avez de Araca, que faz um espléndido “Filosofia”, acompa-
nhada pelo violao de meu parceiro Antdnio Carlos Ribeiro
Brandao. A conversa gira em torno da pré-bossa nova, o que dd
chance para Araca engatar um Valzinho (“Tudo Foi Surpresa”) «
capella, cujas complexas harmonias s3o objeto de comentarios
de todos os presentes. E desanda a falar. Conta que hd um certo
tempo escreveu para um jornal: escrevia & mao e datilografavam
depois o texto 14 na Rédio Record — e isso me fez lembrar de um
certo dia em que sofreu uma travada geral ao autografar um dis-
co: “Xi, acho que nio sei mais escrever, belo Herminio”.

E o assunto envereda pelo Carlos Lacerda. “O Lacerda tem
feitico” — e a ele, feitico, confessa que as vezes ndo fica imune.
Conta dos tempos em que o contratava por “cinco mil cru-
zeiros” para uns trabalhos, e ele mandava tirar umas fotos
dela com o Feijao, “esse cachorro que estd ai”. Depois, vira-
ram inimigos. “Inimigos, inimigos”— tenta explicitar, dizendo
que “vocé sabe, eu sou do partido comunista”. Nao, ninguém
sabia. Mas diz que, ultimamente, anda com umas minhocas
na cabega, que nio tira o Carlos Lacerda do pensamento, che-
gou a pensar em votar escondido nele, mas sem dizer nada
pra ninguém, e até¢ em mandar-lhe um telegrama, porque ‘“ele
gosta dessas papagaiadas”. E lembra que uma vez reclamou
do calcamento da rua, e em dois meses, ele mandou consertar
tudo. Mas acaba confessando que nao vai fazer nada do que
pensou. Que ‘essas merdas, assim como entram na cabega, elas
também saem”.

Araca: comunista, judia e protestante. Mais andrquica, im-

possivel.
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Tentei, hd uns cinco anos, revisitar a casa de Aracy. Ninguém
atendia. O abandono era visivel na falta de pintura, no descuido do
jardim que vislumbrei do portao fechado a cadeado. Estava inabitada,
me disse uma vizinha. Seria vendida, soube-se depois. H4 poucos
dias, a confirmagao: mudou de dono. E o que terd conservado? Sa-
berd quem nela morou? Revisitar uma casa tem, para mim, o mes-
mo sentido de um verso meu, que Paulinho da Viola musicou: “Vol-
tar quase sempre ¢ partir/ para um outro lugar”.

Deu-se o mesmo quando tentei voltar a casa 19 da
Hermenegildo de Barros. Alimentei, durante anos, o sonho de
compré-la. Teria sido um erro desses irrepardveis. Esquartejaram-
na, foi a constatagio quando ela adentrei. Nao consegui
reconstituir a infAncia do menino que fui. Intacta, apenas, sua
arquitetura externa descrita por Pedro Nava'.

Tenho muitas casas em minha lembranca: a do pequeno bar-
raco da Rua Acau 41, de Clementina; as de Carlos Cachaca e
Menininha, Cartola e Nelson Sargento, na Mangueira; as de dona
Otilia, porque 14 eu exercitei o hdbito de ler poemas; e a de Jacob,
em Jacarepagud.

As visitas de Araca 2 minha casa (primeiro ao jé-vi-tudo da Beco
do Rio, depois a0 aparamento da Benjamin Constant e, mais tarde,
4 minha morada no Edificio Pixinguinha) constitufam quase sem-
pre uma grande festa, sobretudo para Francisco Lano Bello de Car-
valho, um /asa-apsus irritadigo que, ao contrério dos demais visi-
tantes a quem assustava com seus latidos e investidas, jogava-se ao
colo de Araca como um velho amigo. E era Serginho pra ¢4, Lucinha
pral4, e jd na dltima fase trocara o uisque por uma carga de remédi-
os para toda sorte de mazelas. Lembro-me dela uma vez aqui em

casa: “Tens algum bagulho ai pro meu vago-simpditico?”?

' NAVA, Pedro. Galo das Trevas. Rio de Janeiro, Jos¢ Olympio, 1981. Fragmento: “Consola a visio
dos 17 e 19, casas datadas de 1896, dominando pela sua autenticidade. Sao de platibanda, dois
andares e térreo habitdvel. A porta que sai do rés da rua tem a altura do térreo até a linha superior das
janelas. Lembram certos sobradées da Bahia.”

2 Numa matéria de jornal, a repérter lista os vidrinhos de remédios enfileirados no canto da janela da

varanda da casa de Aracy: Hepaxofril, Levedo de Cerveja, Complexo B, Plasil, Enzinotrox, Fomergin
Spray, Litrison, Unicap T.
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