O tiro

Nós nos batemos em duelo.

Baratinski

Jurei matá-lo segundo as regras de duelo.

(Ele ficou me devendo um tiro.)

“Uma noite em bivaque”.
Estávamos aquartelados no lugarejo ***. A vida de um oficial de exército é bem conhecida. De manhã, exercícios e manobras, almoço na casa do comandante do regimento ou numa taberna de judeus; à noite, ponche e baralho. Em *** não havia nenhuma casa aberta, nenhuma moça casadoura. Nós nos reuníamos na casa de um ou de outro, onde não víamos nada além de nossos uniformes.

Apenas uma pessoa fazia parte da nossa sociedade, sem ser militar. Ele tinha uns trinta e cinco anos, por isso nós o considerávamos velho. Sua experiência dava-lhe vantagens diante de nós; além disso, sua habitual casmurrice, caráter rude e língua ferina exerciam uma forte influência sobre nossas mentes jovens. Um certo mistério rodeava seu destino; ele parecia ser russo, mas tinha nome estrangeiro. Outrora servira como hussardo, e até fora bem-sucedido; ninguém sabia do motivo que o levara a se retirar e se instalar nesse pobre lugarejo, onde ele vivia de maneira modesta e pródiga ao mesmo tempo: sempre a pé, com uma sobrecasaca preta puída, mas sua mesa estava aberta para todos os oficiais de nosso regimento. Na verdade em seus  almoços tinha apenas dois ou três pratos preparados por um soldado reformado, mas corriam rios de champanha. Ninguém sabia sobre seus bens nem sobre sua renda e ninguém ousava lhe perguntar sobre isso. Ele tinha livros, militares, em sua maioria, e romances. Emprestava-os de bom grado, nunca pedindo-os de volta; em compensação nunca devolvia o livro emprestado a ele. Seu exercício principal era tiro de pistola. As paredes de seu quarto estavam todas estragadas pelas balas, cheias de buracos como favos. Uma rica coleção de pistolas era o único luxo dessa pobre casa de barro batido, onde ele morava. A habilidade que ele atingira era incrível e quando se propunha a acertar uma pêra no quépi de alguém, ninguém de nosso regimento tinha receio de expor sua cabeça. As conversas entre nós referiam-se com freqüência a duelos; Sílvio (vou chamá-lo assim) nunca interferiu nelas. Quando lhe perguntavam se alguma vez ele se batera em duelo, respondia secamente que sim, mas nunca entrou em detalhes e era visível que perguntas desse tipo eram-lhe desagradáveis.

Desconfiávamos que em sua consciência pesava uma vítima de sua terrível arte. Aliás, nunca nos passou pela cabeça suspeitar nele de algo parecido com a timidez. Há pessoas cuja aparência afasta tais suspeitas. Um mero acaso pasmou-nos a todos. Certo dia, estávamos almoçando na casa de Sílvio, éramos uns dez oficiais. Bebíamos como de costume, quer dizer, muito; depois do almoço pedimos ao anfitrião para fazer-nos a banca. Ele se recusou por muito tempo, porque não jogava quase nunca, mas, finalmente, mandou trazer o baralho, lançou na mesa uma meia centena de moedas de ouro e começou a fazer a banca. Nós o circundamos e o jogo começou. Sílvio costumava manter silêncio total durante o jogo, nunca discutia nem se explicava. Se o ponta enganava-se na conta, Sílvio em seguida pagava a diferença, ou anotava a sobra de dinheiro. Nós já  abíamos disso e não o impedíamos de manejar o jogo à sua maneira; porém, havia entre nós um oficial, transferido para nosso regimento recentemente. Jogando, ele marcou um ponto a mais, por distração. Sílvio pegou o giz e igualou a conta, como de costume. O oficial, achando que o outro enganara-se, pediu esclarecimentos. Calado, Sílvio continuou fazendo a banca. Perdendo a paciência, o oficial pegou a escovinha e apagou aquilo que ele julgara errado. Sílvio pegou o giz e escreveu de novo. O oficial, acalorado pelo vinho, o jogo e as risadas dos companheiros, sentiu-se cruelmente ofendido e, furioso, pegou um castiçal de cobre da mesa e lançou-o contra Sílvio, que mal teve tempo de se desviar da pancada. Ficamos constrangidos. Sílvio levantou-se, empalideceu de raiva e com faíscas nos olhos disse:

— Prezado senhor, queira sair e agradeça a Deus por isso ter acontecido em minha casa. Nós não duvidávamos das conseqüências e imaginávamos o novo companheiro já morto. O oficial saiu, dizendo que estava pronto a dar satisfação de maneira conveniente ao senhor banqueiro. O jogo continuou mais alguns minutos, mas, sentindo que o anfitrião não estava mais para o jogo, nós também o largamos um a um e fomos para nossos alojamentos, conversando sobre as próximas férias.

No dia seguinte, nos exercícios, nós já perguntávamos se nosso pobre tenente ainda estava vivo, quando ele apareceu entre nós, em pessoa; nós lhe fizemos a mesma pergunta. Ele respondeu que ainda não tivera nenhuma notícia de Sílvio. Isso nos deixou surpresos. Fomos até sua casa e o encontramos cravando uma bala sobre outra no ás colado no portão. Recebeu-nos como sempre, sem dizer uma palavra sobre o acontecimento do dia anterior. Passaram-se três dias e o oficial continuava vivo. Estranhando, nós nos perguntávamos: será que Sílvio não vai se bater? Sílvio não se bateu. Ele se satisfez com uma leve explicação e fez as pazes.

Isso quase prejudicou-o seriamente na opinião dos jovens. A falta de coragem é o que menos se perdoa entre os jovens que vêem na valentia o cúmulo dos méritos humanos e a desculpa para todo tipo de vícios. Porém, pouco a pouco, tudo foi esquecido, e Sílvio recuperou sua antiga influência. Somente eu não conseguia mais me aproximar dele. Tendo uma imaginação romântica desde que nasci, eu, mais do que os outros, estava apegado anteriormente ao homem cuja vida era um mistério, e que me parecia ser herói de uma novela de mistério. Ele gostava de mim; pelo menos somente comigo deixava de lado sua habitual maledicência áspera e conversava sobre vários temas com franqueza e de uma maneira extremamente agradável.

Mas depois daquela noite infeliz, a idéia de que sua honra fora maculada e não fora limpa por sua própria vontade não me largava e me impedia de tratá-lo como antigamente; eu sentia vergonha de olhar para ele. Sílvio era inteligente e experiente demais para não notar e não adivinhar o motivo disso. Parecia que isso o amar-gurava; ao menos umas duas vezes percebi nele o desejo de conversar comigo, mas eu evitei tais ocasiões, e Sílvio desistiu de mim. Desde então, nós nos víamos apenas na presença de companheiros, e nossas conver-sas, francas outrora, terminaram.

Os desatentos habitantes da capital não têm noção sobre muitos acontecimentos que são tão importantes para os habitantes das aldeias ou das pequenas cidades. Como, por exemplo, a expectativa do dia do correio: às terças e sextas o escritório de nosso regimento ficava repleto de oficiais; uns esperavam remessas de dinheiro, outros, cartas, e outros ainda, jornais. Os pacotes costumavam ser abertos ali mesmo, na mesma hora as novidades espalhavam-se, e o escritório apresentava um cenário bem animado. Sílvio recebia cartas no endereço do regimento e sempre estava por lá. Um dia, foi-lhe entregue um envelope, cujo lacre ele tirou com um ar de impaciência muito grande. Seus olhos, correndo pela carta, faiscavam. Os oficiais, ocupados cada um com sua correspondência, nada notaram.

— Senhores — disse-lhes Sílvio —, as circunstâncias exigem que eu me ausente imediatamente; viajo hoje à noite; espero que os senhores não se recusem a almoçar comigo pela última vez. Espero por você também continuou ele, dirigindo-se a mim —, espero sem falta. — Com essas palavras, saiu apressadamente, e nós, ao combinar o encontro na casa dele, fomos cada um para seu lado. Cheguei à casa de Sílvio na hora marcada e lá encontrei quase todo nosso regimento. Todos os pertences de Sílvio já estavam nas malas; restavam as paredes nuas e esburacadas pelas balas. Sentamo-nos à mesa; o anfitrião estava extremamente animado e seu bom humor logo generalizou-se; as rolhas estouravam a cada minuto, os copos espumavam e chiavam sem parar, e nós, com todo empenho, desejávamos ao viajante boa viagem e todo tipo de felicidades. 

Levantamo-nos da mesa já tarde da noite. Na hora de pegar os quépis, Sílvio,  despedindo-se de todo mundo, segurou minha mão justo no momento em que eu ia sair.

— Preciso falar com você — disse ele em voz baixa. Eu fiquei. Os convidados saíram; estávamos nós dois, sentamos um na frente do outro, calados. Acendemos os cachimbos. Sílvio estava preocupado, não havia nem sinal de sua euforia febril. Uma palidez soturna, os olhos brilhando e uma densa fumaça saindo da boca davam-lhe o ar de um diabo de verdade. Passaram-se alguns minutos, e Sílvio interrompeu o silêncio.

— Talvez nós nunca mais nos encontremos — disse ele — e antes de nos separarmos, gostaria de me explicar com você. Você pode ter notado que eu não dou muita importância à opinião dos outros, mas estimo-o e seria penoso para mim deixar em sua mente uma impressão injusta. Ele parou, começou a encher o cachimbo apagado; eu estava calado, de olhos baixos.

— Pareceu-lhe estranho — continuou ele — eu não ter exigido uma satisfação desse bêbado tresloucado P***. Concorde que, sendo meu o direito à escolha da arma, sua vida estava em minhas mãos, enquanto a minha, quase fora de perigo; eu poderia atribuir minha moderação à magnanimidade, mas não quero mentir. Se pudesse castigar P*** sem expor minha vida a nenhum risco, eu não o perdoaria por nada. Atônito, eu olhava para Sílvio. Tal confissão desconcertou-me totalmente.

— É isso mesmo: eu não tenho direito de arriscar minha vida. Há seis anos levei uma bofetada, e meu inimigo está vivo ainda. Minha curiosidade estava fortemente excitada.

— Vocês não se bateram? As circunstâncias separaram vocês, certamente?

— Nós nos batemos — respondeu Sílvio —, eis a lembrança de nosso duelo. Sílvio levantou-se e tirou de uma caixa de papelão um boné vermelho com borla dourada e galão (o que na França chamam de bonnet de police); colocou-o na cabeça: o boné estava varado à bala dois dedos acima da testa.

— Você sabe — continuou Sílvio — que servi no Regimento*** dos hussardos. Meu temperamento você conhece: estou acostumado a ser o primeiro mas, quando jovem, isso era uma paixão. Escândalos em nossa época estavam em moda; eu era o maior desordeiro no exército. Nós nos vangloriávamos das bebedeiras. Eu deixei para trás o famoso B*** (Burtsov), decantado por Denís Davídov. Duelos em nosso regimento aconteciam a cada minuto: de todos eles eu era testemunha ou protagonista. Os companheiros me adoravam, e os comandantes, que mudavam com freqüência, viam em mim um mal necessário. 

— Eu gozava da minha glória tranqüila (ou intran-qüilamente), quando apareceu entre nós um jovem de família rica e célebre (não quero dar o nome). Jamais encontrei um felizardo tão brilhante! Imagine juventude junto com inteligência e beleza, a euforia mais louca, valentia mais despreocupada, um nome ilustre, dinheiro sem conta e que nunca acabava; imagine o efeito que ele causou em nós. Minha primazia balançou. Seduzido pela minha fama, ele tentou procurar minha amizade, mas eu o tratei com frieza e ele afastou-se sem nenhum pesar. Eu o odiei. Seu sucesso no regimento e entre as mulheres levava-me ao desespero total. Comecei a procurar briga com ele; meus epigramas ele respondia com epigramas que me pareciam ser sempre mais inesperados e picantes e que, certamente, eram mais alegres, diferentemente dos meus: ele brincando, e eu com raiva. Um dia, finalmente, num baile na casa de um senhor de terras polonês, vendo ser ele o objeto da atenção de todas as damas e especialmente da própria anfitriã, que tinha uma ligação comigo, disse-lhe ao ouvido uma vulgaridade grosseira. Ele melindrou-se e deu-me uma bofetada. Nós dois desembainhamos os sabres, as damas caíram desmaiadas, apartaram-nos e, na mesma noite, fomos nos bater. Isso aconteceu de madrugada. Eu estava no lugar combinado junto com meus três padrinhos. Esperava pelo meu adversário com uma impaciência inexplicável. O sol primaveril nascera e o calor crescia. Eu o vi de longe. Ele veio a pé, acompanhado de um padrinho, a farda pendurada no sabre. Fomos a seu encontro. Ele se aproximou, segurando seu boné, cheio de cerejas. Eu devia atirar primeiro. Mas a agitação da raiva dentro de mim era tão forte que eu não confiei na precisão da mão e, querendo dar tempo a mim mesmo para esfriar, cedi a ele o primeiro tiro; meu adversário não concordava. Resolvemos jogar a sorte: o número um saiu para ele, eterno favorito da fortuna. Ele fez pontaria e a bala atravessou o boné. Era minha vez. Finalmente sua vida estava em minhas mãos; eu olhava para ele avidamente, tentando captar ao menos alguma sombra de preocupação. Frente à pistola apontada ele escolhia cerejas maduras do boné e cuspia os caroços que chegavam até mim. Sua indiferença enlouqueceu-me. De que me serve, pensei, tirar-lhe a vida, se ele não lhe dá nenhum valor? Uma idéia maldosa veio à minha mente. Abaixei a pistola.

— Parece-me que o senhor não está para a morte, está ocupado com sua refeição; eu não gostaria de incomodar.

— O senhor não me incomoda nem um pouco —objetou ele —, pode atirar à vontade, aliás, como queira, fico lhe devendo vosso tiro, estou sempre às suas ordens.

— Dirigi-me aos padrinhos, declarando que não pretendia atirar naquele dia, e o duelo terminou assim. Dei baixa do exército e retirei-me para este lugarejo. Desde então não houve um só dia em que eu não pensasse em vingança. Hoje chegou minha hora. Sílvio tirou do bolso a carta recebida de manhã e deu-ma para que eu a lesse. Alguém (parecia ser seu encarregado de negócios) escrevia de Moscou informando que brevemente uma certa pessoa devia contrair matrimônio com uma bela jovem.

— Você adivinha — disse Sílvio — quem seja essa certa pessoa. Vou para Moscou. Vamos ver se ele vai encarar a morte na véspera das bodas com a mesma indiferença que a esperava comendo cerejas naquele dia! Com essas palavras Sílvio levantou-se, jogou no chão seu boné e começou a andar pelo quarto de um lado para o outro, como um tigre na jaula. Eu estava ouvindo imóvel; sentimentos contraditórios perturbavam-me. Entrou o criado e anunciou que os cavalos estavam prontos. Sílvio apertou fortemente a minha mão; nos beijamos. Ele subiu na carruagem onde já estavam suas duas malas: uma com as pistolas, a outra com seus pertences. Despedimo-nos mais uma vez, e os cavalos arrancaram.

II
Passaram-se alguns anos e circunstâncias familiares obrigaram-me a instalar-me numa pobre e pequena aldeia do distrito N***. Cuidando das questões doméstica, eu não deixava de suspirar baixinho pela minha vida tumultuosa e despreocupada de antigamente. O mais difícil foi me acostumar a passar as noites de inverno em isolamento total. Até a hora do almoço, ainda conseguia matar o tempo conversando com o estaroste, percorrendo os trabalhos de campo e visitando construções novas; mas, logo que começava a escurecer, não sabia onde me meter. Os escassos livros que achei debaixo do armário e na despensa conhecia-os de cor. Todas as histórias de que se lembrava minha governanta Kirílovna já haviam sido contadas; as canções das camponesas aborreciam-me. Comecei a tomar licor não adoçado, mas ele me dava dor de cabeça e, confesso, tinha medo de virar um daqueles bêbedos amargurados; vi muitíssimos exemplos disso em nosso concelho.

Não havia vizinhos por perto a não ser dois ou três desses bêbedos amargurados, cuja conversa em grande parte consistia de soluços e suspiros. A solidão era mais suportável. Acabei resolvendo dormir o mais cedo possível e almoçar o quanto mais tarde. Desse modo, encurtei as noites, prolonguei os dias e adquiri esse costume, que é bom. A quatro verstas 1 de minha casa havia uma rica propriedade rural que pertencia à  condessa B***. Mas lá vivia apenas o administrador, tendo a condessa visitado sua propriedade somente uma vez no primeiro ano de sua vida matrimonial e, mesmo assim, não se demorou ali mais que um mês. Porém, na segunda primavera de minha reclusão, correu o boato de que a condessa e seu marido chegariam para passar o verão na aldeia. De fato, eles chegaram no começo de junho. A chegada de um vizinho rico é um acontecimento importante para os aldeões. Os senhores de terras e sua criadagem discorreram sobre o assunto durante dois meses antes e três anos depois. Quanto a mim, confesso que a notícia da vinda de uma jovem e formosa vizinha produziu-me um forte efeito. Ardia de impaciência em vê-la, por isso, no primeiro domingo após a chegada deles, depois do almoço, fui à aldeia *** para apresentar-me aos senhores condes como vizinho próximo e seu criado.

O lacaio levou-me ao gabinete do conde e foi anunciar minha visita. O espaçoso gabinete estava decorado com todo o luxo; havia armários de livros e, sobre cada um deles, um busto de bronze; em cima da lareira de mármore pendia um largo espelho; o chão era coberto por um tapete verde. Desacostumado do luxo em meu pobre canto  há tempos sem ver a riqueza dos outros, intimidei-me, esperava o conde com certo nervosismo, como um solicitante de província aguarda a aparição do Ministro. As portas abriram-se, e entrou um homem de uns trinta anos, de ótima aparência. O conde aproximou-se de mim com ar franco e amigável. Tentei criar ânimo, comecei a me apresentar, mas ele se antecipou. Nós nos sentamos. Sua conversa, livre e gentil, dissipou minha timidez interiorana.

Começava a recuperar meu estado costumeiro quando entrou a condessa, e o embaraço dominou-me mais do que antes. Ela era realmente uma beldade. O conde apresentou-me a ela. Eu queria parecer desenvolto mas, quanto mais tentava mostrar desembaraçado, mais me sentia sem jeito. Eles, querendo dar tempo para que eu me recompusesse e familiarizasse com as novas relações, começaram a falar entre si, tratando-me sem formalidades, como a um bom vizinho. Comecei a andar de lá para cá, olhando os livros e os quadros. Não sou conhecedor de quadros, mas um deles chamou minha atenção: representava uma paisagem suíça, porém, não foi a pintura que me impressionou, mas o fato de que o quadro fora perfurado por duas balas, uma sobre a outra.

— Eis uma boa pontaria — comentei, dirigindo-me ao conde.

— Sim — respondeu ele —, uma pontaria formidável. E o senhor atira bem? — continuou.

— Consideravelmente — respondi, contente com o fato de a conversa passar para um assunto que me era familiar. — A trinta passos, não erro uma carta de baralho, com pistolas que eu conheça, evidentemente.

— Verdade? — a condessa comentou, com ar de grande interesse. — E você, meu querido, acertaria uma carta a trinta passos?

— Qualquer dia — respondeu o conde —, nós vamos tentar. No meu tempo eu atirava razoavelmente, mas já faz quatro anos que não empunho uma pistola.

— Oh! — exclamei. — Nesse caso, aposto que o senhor conde não acertaria uma carta de baralho nem a vinte passos. A pistola exige exercícios diários. Sei disso por experiência. Em nosso regimento eu era considerado um dos melhores atiradores. Certa vez passei um mês inteiro sem tocar na pistola: as minhas estavam no conserto. E o que o senhor imagina? Quando fui atirar de novo, errei quatro tiros seguidos numa garrafa a vinte e cinco passos de mim. Havia entre nós um capitão da cavalaria. Espirituoso, brincalhão, ele estava perto de mim naquela hora e disse: “Pelo visto, meu caro, contra a garrafa sua mão não se levanta”. Não, senhor conde, não se devem negligenciar esses exercícios, senão desacostuma-se de vez. O melhor atirador que eu conheço atirava todo dia, ao menos três vezes antes do almoço. Isso para ele era um hábito, como tomar um cálice de vodca. O conde e a condessa ficaram contentes de eu ter entabulado conversação.

— E como ele atirava? — perguntou-me o conde.

— Era assim: se ele via uma mosca pousar na pare-de (está rindo, condessa? É verdade, juro por Deus) gri-tava: “Kuska, a pistola!”. Kuska trazia a pistola carregada.  Então pumba! E ele incrustava a mosca na parede.

— Isso é surpreendente! — disse o conde. — E como ele se chamava?

— Sílvio, senhor conde.

— Sílvio! — exclamou o conde, pulando do lugar.

— O senhor conhecia Sílvio?

— Como não, senhor? Éramos amigos; em nosso regimento ele foi aceito como irmão e companheiro.
Mas já faz cinco anos que não tenho nenhuma notícia dele. Pois então o senhor também o conhecia?

— Conhecia, conhecia muito bem. Ele não contou, por acaso, sobre um acontecimento estranho?

— Não seria sobre uma bofetada, senhor conde, que ele levou de um pândego num baile?

— Ele não lhe disse o nome desse pândego?

— Não, senhor conde, não disse… Ah, senhor conde — continuei, adivinhando a verdade —, desculpe... eu não sabia... seria o senhor?...

— Eu mesmo — respondeu o conde, parecendo estar muito aflito —, e o quadro atravessado a tiro é a lembrança do nosso último encontro.

— Ah, meu querido, não conte, será terrível para mim ouvir.

— Não — objetou o conde —, ele sabe como eu ofendi seu amigo, que saiba também como Sílvio se vingou de mim. O conde puxou para mim a poltrona e eu, com o mais vivo interesse, ouvi o seguinte relato:

— Há cinco anos eu me casei. O primeiro mês, the honey-moon 2 , passei aqui, nesta aldeia. Devo a esta casa os melhores minutos de minha vida e uma das mais penosas lembranças. Certa tarde, andávamos os dois a cavalo. O cavalo de minha mulher empacou; ela se assustou, entregou-me as rédeas e foi a pé. Eu fui na frente. No pátio vi uma carruagem. Disseram-me que em meu gabineteestava uma pessoa que não quis revelar seu nome, dizendo simplesmente que tinha um assunto a tratar comigo. Entrei nesse aposento e, na escuridão, vi um homem empoeirado e barbado. Ele estava aqui, perto da lareira. Cheguei perto dele tentando me lembrar de seus traços.

— Não me reconhece, conde? — disse ele com voz trêmula.

— Sílvio! — gritei eu e, confesso, senti de repente que meus cabelos puseram-se em pé.

— Exato — continuou ele —, estou lhe devendo um tiro; vim para descarregar minha pistola; está pronto? Sua pistola sobressaltava do bolso lateral.

— Medi doze passos e coloquei-me naquele canto, pedi que atirasse logo, antes que minha mulher voltasse. Ele demorava. Pediu luz. Foram trazidas velas. Tranquei a porta, ordenei que ninguém entrasse e, de novo, pedi que atirasse. Ele tirou a pistola e apontou-a... Eu contava os segundos... pensava nela... o minuto que se passou foi terrível! Sílvio abaixou a mão.

— Lamento — disse ele — que a pistola não esteja carregada com caroços de cereja, a bala é muito pesada. Tenho a impressão de que isto não é um duelo, mas um assassinato: não estou acostumado a apontar a arma para um desarmado. Começaremos tudo de novo, vamos tirar a sorte para ver quem atira primeiro.

— Minha cabeça girava. Parecia-me que eu não concordava... Finalmente carregamos mais uma pistola, enrolamos dois bilhetes, ele os colocou no boné outrora perfurado por mim; tirei o número um.
— Conde, você tem uma sorte dos diabos! — disse ele com um risinho que nunca esquecerei.

— Não entendo o que houve comigo e de que maneira ele conseguiu me obrigar... mas atirei e acertei neste quadro (o conde apontou o dedo para o quadro furado. Seu rosto ardia como fogo. A condessa estava mais branca do que seu lenço; eu não pude conter uma exclamação).

— Eu atirei e, graças a Deus, errei; então Sílvio… (naquele momento ele estava realmente terrível), Sílvio começou a apontar a pistola para mim. De repente as portas abriram-se, Macha entrou correndo e, com um grito estridente, atirou-se ao meu pescoço. Sua presença devolveu-me todo meu brio.

— Querida — disse eu —, será que você não vê que nós estamos brincando? Que susto você levou! Vá, tome um copo de água e volte aqui, vou lhe apresentar meu antigo amigo e companheiro.

— É verdade o que meu marido diz? — dirigiu-se ela ao temível Sílvio. — É verdade que vocês dois estão brincando?

— Ele brinca sempre, condessa — respondeu-lhe Sílvio —, um dia ele me deu uma bofetada brincando, brincando ele perfurou este meu boné, e também brincando acabo de errar o tiro contra mim. Agora eu também tenho vontade de brincar...

— Com essas palavras ele queria apontar a pistola para mim... na presença dela! Macha atirou-se aos seus pés.

— Levante-se, Macha, que vergonha! — gritei enfurecido.

— E você, meu senhor, por que não pára de escarnecer da pobre mulher? Vai atirar ou não?

— Não vou — disse Sílvio —, estou satisfeito, eu o vi perturbado, vi seu medo, forcei-o a atirar em mim. Para mim é o suficiente. Agora, irá sempre se lembrar de mim. Entrego-o à sua própria consciência. E ele foi saindo, mas parou na porta, olhou para o quadro perfurado, atirou nele quase sem mirar e desapareceu. Minha mulher estava desmaiada; os criados não ousaram ampará-lo e olhavam para ele com pavor. Ele saiu para o terraço, chamou o cocheiro e foi-se embora antes que eu pudesse esboçar uma reação.

O conde calou-se. Foi dessa maneira que eu soube o fim da novela, cujo começo deixara-me atônito um dia. Com seu protagonista nunca mais me encontrei. Dizem que, durante a rebelião de Alexandre Ipsilanti, ele comandava o destacamento de Leteristas 3 e foi morto durante a batalha de Skuliani.
