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m longo tempo ¢ viver em boa parte do mundo foram necessirios para
aprender o que sei sobre 0 amor, o destino ¢ as escollas que fizemos, mas
a pezcepsio essencial me veio numa fragio de segundo, quando cu estava

o torturado, De alguma manciea, perceb,
. que mesmo naquele desamparo agalhoado ¢ maldico,

acorsentado a uma parede, s

o gritos
que ceoavam em minha men
ewainda era livee: livee para odiar s homens que me torturavam, ou pasa perdoi-los.
Isto pode nio parceer muita coisa, i sci. Mas enquanto a corente recuava ¢ mordia a

ha pele, quando isto ¢ tdo o que se tem, esta bberdade ¢ um universo de possibi-
lidades. E-a escolla que se faz entee o ddio ¢ o perdio define a historia de sua vida
No meu caso,a histeia & longa e rica. Fui um revolucionirio que perdeu seus
ideais na herodaa; um i6sofo que perdeu  integridade no crime; um poeta que perdeu
a alma numa prisio de
i

euranca misima. Qu

ado fg de

a prisio pelo muro da

que ficava entre duas torses de vigia, toraci-me o homem mais procurado de

onde me associci & mifia de Bombaim. Trabalhci como traficante de armas de fogo,

conteabandis

 falsirio. Fui preso em teés con

es, surrado, esfaqueado e enteei

m estado de inanicio. Fui & gueem. Enfrentei o fogo inimigo. F. sobrevivi enguanto
outzos a0 meu redor morreram. Eram grande parte deles homens melhores do que

e, Homens melhoes cuja

vidas, fragmentadas e eros, foram atizadas paca longe
pelo timo do ddio de alguém. Ou pelo amor ¢ a indiferenca. Eu os enterrci, muitos

d

homens. E trouse suas historias ¢ suas vidas para o lamento da minha.
Mas minka i

i i comega com cles, ou com a mifia. Fla remonta aquele
primciro dia cm Bombaimm. O destino me colocou aki. A fortuna cmbaralho as cartas
Karla Saaran

que me levaram o

Comecei a jogar agucla partida desde a primeia
Vez que olhei pasa os olhos dela. . ¢ assim que esta historia comega, como qualquer
outra - com uma mulher, uma cidade ¢ um pouquinho de sort.

A primeira coisa que me chamou a atengio, naquele prmeio dia em Bombaim,

foi 0 cheiro diferente do ar. Pude senti-lo muito a

s de ver o ouvie qualquer coisa
Bombaim,
livee da prisio  sentido-me renascido paa 8 plido do mundo, ndo Fu capaz de

Entretanto, mesmo encantado ¢ entusiasmado naguele primeiro minuto ¢




[image: image2.png]pesceber a causa. Hoje sci que o g

senti foi o cheiro doce ¢ dmido da espesanca
0 0posto do odio ¢ também o cheizo dcido ¢ sufocante da ganincia - que ¢

o oposta do amos. Falo do cheiro dos deu

. dembnios, impérios e civiizagoes que

sessurgem ¢ decacm. Do cheiro azal da supecficie do mar, ndependente de onde vocé

se encontee ma Cidade-Tlha, ¢ do odor de sangue ¢ metal das miquinas. £ o cheiro

da atividade, descanso e excremento de sessenta milhoes de animais, mais da metade

deles composta por seres humanos ¢ ratos. Cheiro de dez mil restaurantes, cinco

il templos, santuisios, igreas ¢ mesquitas. E de com bazares devotados exclusiva-

‘mente aos peefumes, as especiarias, incensos ¢ flores recém-colhidas. Certa vez, Karla

sefeiu-se ao cheiro da cidade como

ado o pior melhor cheiro do mundo ¢, caro,
ela estava certa, maquele jeito especial que cla tinha de estar sempre certa sobre as
coisas. Agora, sempre que retorno a Bombaim, é esta a minha prieins sensagio sobre
a cidade — aquele cheiro, acima de tudo — que me seccbe de bragos abertos ¢ iz com
que cu me sina em cas,

A segunda coisa que percebi foi o calor. Nas filas do aczoporto, apenas cinco
minutos depois de ter deixado o ar-condicionado do aviio, minhas zoupas ficaram
encharcadas por uma repenting onda de suor. Meu coragio batia sob o comando do

novo clima. C

da respiagio exa uma vitGeia irada. Acabei por descobrir que o suor da
fisiante

Selva nunca pirs, pois ¢ criado por um calos tmido, incessante. A umidade a

nos transforma a todos em anfibios que, em Bombaim, zespiram dgua no ar. Vocé

aprende a viver com isso ¢ aprende a gostar disso. Do contsirio, tem que parti,
Em scguida, foram as pessoas Assameses, )

anmil Nadu de Pashkar,

s ¢ Punjabis; pessons do

Rajasthan, de Bengala c 1 “ochin ¢ Konark; castas de guer-
as,

mistas; peles escuras ¢ clarass olhos verdes, castanho-dourados ¢ pretos; todos os

seiros, britmancs

itocieis; hindus, muculmanos, cristios, budistas, paeses,

ostos ¢ foeanas daquela vasidade extavagante e de incomparéve belez da fndi

Todos os milhes de Bombain ¢ outzo milldo mais. Os melhores amigos de

um contrabandista si0 2 mu

0 camelo. Eam seus lombos, as mula

Ievando a casga para o contraband melos sio turistas insuspeitos

que ajudan o contrabandista a cruzar as amuflare, quando usam

passaportes ¢ papéis de identificagio falsos, 03 contrabandistas costumam insinua

i companhia dos amigos viajantes — camelos que, sem saber 0 que estio a fzer, 05
Ievam com seguranga ¢ sem obsticulos por postos de fronteiras ¢ acroportos.
o Aprendi a arte do contrabando

it s tades o8 depois. Naquel prieiesviagem fndia, e funcionava apess

Naguela época, cu nio sabia de nada d

por instinto ¢ o tnico produto que eu contrabandeava era s, minha frigil ¢
perscguida berdade. Usava um passaporte nico-zekndés falso, com uma foto minka
by

peckeito. Tinha certes

indo a original. Eu mesmo tinha feito 2 flsificacio ¢ o trbalho 1o ficara

2 que passaria pela verificagio de rotina, mas sabia que, sc leva

sautoridades da Nova Zclindia, eu

Suspeitas ¢ alguém entrasse em contato com.




[image: image3.png]sria apidamente acusado de flsificio, Dussntea viagem de Aucklond para  fnia,

me contassem sua experiéncia ¢ me dessem dicas de viagem,

prosimei-me deles

¢ passamos juntos pela alfindega. Como pensaram que cu viajando com

o grupo ingénuo ¢ descontrzido, os oficiais indianos o se detiveram em detalhes

quando e PASSINOTE PASSOL POF SUAS MA0S.
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