1630

Miléo.

Em junho de 1630, durante a epidemia de peste (mais
de mil mortos por dia), uma mulherinha (no original italia-
no, Alessandro Manzoni emprega o termo donnicciola) cha-
mada Caterina Rosa observa da janela que um homem de
manto preto esfrega as maos nos muros de sua rua. Ela logo
desconfia que se trata de “um daqueles que costumavam
ungir as muralhas”. Ou seja, segundo uma antiga crendice,
um agente diabdlico intencionado a disseminar a peste.

De fato, Caterina Rosa nota que 0os muros pelos quais 0
homem passa ficam borrados de uma suspeita banha de co-
loragdo amarelada. A noticia corre de boca em boca, surgem
novas testemunhas (uma das quais se chama Ortensia, nome
floreo como o de Caterina Rosa), acrescentam-se detalhes
incriminatorios.

No dia seguinte, as autoridades sanitérias decidem inves-
tigar o caso. A partir da denuncia de Caterina Rosa, desco-
brem que 0 homem acusado de ser o untor é um comissario de
saude, um certo Guglielmo Piazza, “genro da comadre Paola”



Os magistrados submetem-no a um longo interrogato-
rio. Como ele insiste em declarar-se inocente, comecam a
tortura-lo com um lago que desloca as articulacdes das maos
e dos bracos (ligatura canabis). Manzoni: “Ah, meu Deus!...
cortem minha mao... me matem... ndo sei de nada... ja disse
averdade.”

Na terceira sesséo de torturas, os magistrados prometem-
Ihe a liberdade em troca de uma confissdo completa. Disposto
a inventar qualquer historia desde que cessem os tormentos,
Guglielmo Piazza declara que o unguiento venéfico fora-lhe
dado por um barbeiro chamado Giacomo Mora.

Ao revistarem a loja deste Gltimo, as autoridades sani-
tarias encontram dentro de um caldeirdo restos de uma
misteriosa matéria viscosa e amarelada. O barbeiro afirma
tratar-se de mera barrela para a lavagem de roupas, mas 0s
magistrados ndo acreditam, solicitando o parecer de duas la-
vadeiras (uma delas chama-se Margherita, mais uma flor).
Depois de analisarem a matéria viscosa e amarelada com
um bastao, as lavadeiras concluem que aquela barrela ha-
via sido adulterada com alguma “patifaria”

Giacomo Mora é torturado. N&o resistindo a dor, assume
aautoria do crime. De acordo com sua confissdo, 0 unto ama-
relado fora feito com a saliva infectada que o comissario de
saude Guglielmo Piazza recolhera da boca dos cadaveres pes-
tilentos. A saliva, haviam sido adicionados barrela e esterco
humano.

O tribunal decreta a sentenga de morte contra os untores.
No dia 2 de agosto de 1630, um carro de bois os conduz até
0 patibulo. Depois de serem marcados com ferro fervente no



local do delito, sofrem a amputacdo da mao direita e o su-
plicio da roda, durante o qual seus 0ssos séo fraturados. Ain-
da vivos, permanecem pendurados de ponta-cabeca por seis
horas. A seguir, o carrasco 0s degola. Os cadaveres sdo quei-
mados e as cinzas jogadas no rio. A casa de Giacomo Mora é
demolida; em seu lugar, erige-se a chamada “coluna infa-
me”, com uma inscri¢ao que recorda o crime pelo qual ha-
viam sido injustamente condenados.

A crenca segundo a qual agentes diab6licos tramavam
para semear a peste era bastante difusa. Porém os eventos
milaneses ndo se limitam a demonstrar o obscurantismo de
uma época. No caso, a bocalidade de Caterina Rosa assume
uma configuracdo bem mais sinistra. Com a agéo do tribu-
nal de satide, que obtém falsas confissdes através de tortura,
as crendices da multiddo ignorante sdo homologadas, legiti-
madas, dotadas de arcabouco legal. Desse modo, a irracio-
nalidade de Caterina Rosa contamina o terreno da justica,
destruindo-a.

O tratado em que Alessandro Manzoni reconstroi os
eventos milaneses intitula-se Histdria da coluna infame. Ele
escreve: “[Caterina Rosa] havia sido a primeira causa do pro-
Cesso, assim como ainda era seu regulador e modelo [...]. Nao
é estranho que um tribunal se torne seguidor e acélito de uma
ou duas mulherinhas [donnicciole], pois quando se pene-
tra na estrada da paixao é natural que os cegos guiem.”



PRIMEIRA PARTE




Manoel Vitorino

O homem estd a caminho do cemitério, com o ca-
daver do filho nos bragos, envolto num lengol. De tanto
chorar, as lagrimas acabam por ofusca-lo, de modo que
tropeca numa pedra pontuda e rola desastradamente caa-
tinga abaixo. Chama-se Manoel Vitorino. O nome do fi-
Iho é irrelevante.

O terreno sobre o qual Manoel Vitorino rola é cober-
to de mandacarus floridos. Os espinhos dos mandacarus
dilaceram suas costas, mas o fato de estarem floridos in-
dica que a longa estiagem deve chegar ao fim. A seca do-
mina a paisagem. No costado da caatinga so restam pedras
e bodes selvagens, que carpem brotos de uma lavoura
deserta.

Manoel Vitorino encontra-se nos arredores da cidade
baiana de Morro das Flores, em cujo cemitério pretende
enterrar o filho. Caminha com o cadaver nos bracos ha
mais de trinta e seis horas, escalando colinas pedregosas e
contornando canaviais queimados, seguindo o leito ra-
chado de antigos rios e dormindo nos casebres abando-
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nados por retirantes. Agora o cemitério de Morro das Flo-
res torna-se mais distante, a medida que ele rola pelo cos-
tado da caatinga abracado ao cadaver do filho.

Manoel Vitorino tenta interromper a queda agarran-
do-se a um ramo seco de mandioca, que logo se despeda-
¢a em suas méaos. Adiante, ele avista um bode malhado.
No instante em que estende o brago para segurar-se auma
de suas patas, é atingido por um coice.

O lengol que vela o cadaver do filho também se en-
gancha nos espinhos dos mandacarus. Através dos rasgos
gue estes provocam, despontam as érbitas ocas, os carbun-
culos negros e violaceos, as virilhas tumefatas, eviden-
ciando a tragica sucessdo de doencas contagiosas que em
menos de duas semanas acarretaram a sua morte.

Desde o inicio da viagem rumo ao cemitério, Manoel
Vitorino evitara olhar para o cadaver infecto, mas agora
que o lencol se esfacela é obrigado a reviver a dolorosa ago-
nia do filho, marcada por delirios febris, colicas intestinais
e 0 corpo descarnado sempre retorcido dentro da rede.
Manoel Vitorino aperta-o solugante contra o peito.

O sabor de terra calcéria invade-Ihe a boca; misturado
a terra calcaria, Manoel Vitorino também engole um ou
outro cupim. Ele recorda os cupins que infestam suas ter-
ras e as sementes de feijdo e milho perdidas nos dois Ulti-
Mos anos, as colheitas inteiramente devastadas pela seca.

Manoel Vitorino bate a cabega contra uma pedrae per-
de os sentidos. Quando volta a si, ainda esta rolando pela
caatinga, com o cadaver do filho espremido em seus bra-
¢cos. Acredita que jamais ird parar de rolar.
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Os diversos elementos que o circundam também co-
mec¢am a se precipitar. Uma avalancha de pedras arrasta
consigo bodes malhados, lavouras desertas e mandacarus
floridos. A estéril paisagem sertaneja desmorona com
Manoel Vitorino. Por um instante, ele espera estar se di-
rigindo para uma sepultura que o acolha com seu filho.

O que de fato acontece. A sepultura apresenta-se sob
a forma de uma cratera provocada pela erosao. Depois de
rolar por todo o costado da caatinga, Manoel Vitorino cai
dentro da cratera, usando o corpo do filho para amorte-
cer a queda.

A cratera tem oito metros de profundidade. Manoel
Vitorino grita pedindo ajuda, mas sabe que dificilmente
alguém ira passar pelo lugar, distante de todas as veredas
da caatinga. Naquele ambiente circunscrito, o cadaver em
decomposic¢do exala um odor intenso e desagradavel.

Algumas horas mais tarde, Manoel Vitorino mede o
véo entre as paredes da cratera. Em certos pontos, ultra-
passa os dois metros de largura; em outros, afunila-se até
um minimo de quarenta centimetros. Manoel Vitorino
apOia bracos de um lado e pernas do outro e comeca a
escalar a cratera com pequenos passos laterais. Quando
atinge a metade do caminho, as paredes esfarelam-se e ele
desaba destroncando o ombro esquerdo.

Passam dois dias.

Ocorre-lhe que a melhor maneira de saciar a fome é
devorar o que resta da carne do filho, mas depois de umas
poucas dentadas a altura do antebraco e da barriga da per-
na, teme contaminar-se com as doengas que haviam cau-
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sado sua morte. Dorme ao lado do cadaver, repartindo o
mesmo lencol.

A incapacidade de preencher a propria mente gera-lhe
grande desconforto. Durante o periodo de isolamento no
interior da cratera, a Unica maneira que Manoel Vitorino
encontra para se distrair é observar o desenho das nuvens
ou atirar pedregulhos dentro da boca entreaberta do ca-
daver do filho.

A abertura € estreita. De vinte em vinte pedregulhos,
Manoel Vitorino emboca s6 um.
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