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agabundo por natureza, Carlito (como o chamavam no Brasil), Car-

litos ou Charlot, o adorável palhaço e poeta vivido no cinema pelo ator e

diretor Charles Chaplin (1889-1978), debutou na comédia O vagabundo

(The tramp, 1915), no tempo do cinema mudo. Apareceu em mais de 70 fil-

mes curtos e longos que combinavam humor e drama. Apresentava-se com

chapéu-coco, bigodinho preto, calças bufantes e sapatos maiores do que o

necessário, bengala de junco e um coração de criança. Dominava a arte da

mímica e da expressão corporal.

Viveu situações tragicômicas que provocaram gargalhadas e emoção,

calafrio e ternura. Tinha modos refinados e a dignidade de um lorde inglês,

décadas antes de o genial Charles Chaplin ser elevado à dignidade de Cava-

leiro de Sua Majestade, a rainha Elizabeth II. O ator e diretor que o inven-

tou nasceu em Londres, onde passou a infância nas ruas boêmias e sujas de

Kennington Road, um fato marcante que ajudou a desenvolver sua ideologia

vagamente socialista. O inconseqüente Carlito não ligava para nada, inclu-

sive para a comida, exceto quando precisava matar a fome. Na comédia Em

busca do ouro (The gold rush, 1925), porém, elaborou e serviu a refeição mais

divertida da história do cinema.

O filme gira em torno da corrida do ouro na fria e hostil região cana-

dense do Yukon, cortada pelo rio Klondike, no final do século 19. Carlito é

um dos milhares de forasteiros que tentam a sorte como garimpeiro. A histó-

ria tem final feliz. Entretanto, antes que isso aconteça, ele enfrenta sucessivas
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dificuldades. Certa vez, encontrava-se em uma cabana nas montanhas, espe-

rando passar a tempestade de neve. Dividia a habitação miserável com outro

aventureiro, o grandalhão e truculento Big Jim McKay, vivido pelo ator Mack

Swain. As barrigas de ambos roncavam, sem haver um único osso capaz de

apaziguar os seus clamores. Além disso, era o Dia de Ação de Graças – o

Thanksgiving Day –, festa que os norte-americanos celebram na quarta quin-

ta-feira de novembro, para reverenciar a bondade, generosidade e proteção de

Deus. O ponto culminante é uma refeição com familiares e amigos. Portanto,

deve ter comida. Sem outra saída, Carlito retira a botina do pé, enfia na

panela e leva ao fogo. Depois, coloca-a delicadamente no prato, tendo o cui-

dado de acrescentar, com uma concha, o “caldo” do cozimento.

Na mesa, divide a botina em porções. A parte que cobria o alto do pé

e o tornozelo fica com Big Jim; a sola repleta de pregos compete a Carlito.

Idêntico destino encontra o cadarço, que o chef de araque dispõe num prati-

nho auxiliar. Na delirante imaginação de Carlito, aquele cordão surrado se

converte em delicioso espaguete, que enrola nos dentes do garfo para levar à

boca. Já a sola dura e insípida vira uma tenra e saborosa ave de caça. Aluci-

nado pelo estômago, ele chupa prazerosamente os pregos, como se fossem

ossos sublimes. Big Jim, embora sem qualquer elegância, faz o mesmo com a

sua porção. Entretanto, continua açoitado pela fome. Carlito propõe cozi-

nhar a outra botina. Ele recusa. Então, Big Jim é acometido por uma mira-

gem. Aos seus olhos, Carlito se converte numa imensa, gorda e apetitosa

galinha carijó. Tenta matá-la de qualquer jeito, para comer. Felizmente, não

consegue. Por essas e outras cenas, Chaplin declarava que Em busca do ouro

era o filme pelo qual desejava ser lembrado.

Pouca gente sabe, mas a dupla de comediantes saboreou de verdade –

e repetidas vezes – aquela botina feia. Extremamente perfeccionista, o talento-

so ator e diretor fez dezenas de tomadas. Duas dúzias de botinas foram confec-

cionadas por um confeiteiro italiano especialmente contratado. Ele misturou

xarope de alcaçuz, açúcar, goma-arábica, obtendo uma massa firme. A seguir,

moldou o sapato. O alcaçuz é um arbusto da família das leguminosas. Difunde-

se espontaneamente nas regiões mais quentes do Mediterrâneo, sobretudo no

sul da Itália, onde o chamam de liquirizia. Para alimentar centenas de extras,
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A rainha que virou pizza

Chaplin instalou uma cozinha de campanha junto ao local das filmagens, que

aconteceram tanto nas geleiras de Truckee, na Sierra Nevada, como em Holly-

wood, em Los Angeles. O cozinheiro também era italiano e oferecia como pra-

to único uma receita de seu país, batizada de espaguete à moda das montanhas.

O nome homenageava as cordilheiras que serviram de cenário aos falsos garim-

peiros e devoradores das botinas de mentira.
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Espaguete à moda das montanhas

Ingredientes

100 g de manteiga

1 cebola grande bem picada

4 tomates grandes e maduros, 
sem pele, bem picados

1 colher (sopa) de alfavaca em pó

1/2 colher (chá) de orégano

200 g de espaguete

200 g de queijo ralado

4 ovos ligeiramente batidos

sal e pimenta-do-reino moída 
a gosto

Preparo

Leve ao fogo médio uma panela
grande, de preferência de barro. Quan-
do estiver quente, coloque a mantei-
ga. Junte a cebola e misture bem, até
dourar. Adicione os tomates e tempe-
re com a alfavaca, o orégano, o sal e a
pimenta-do-reino. Misture bem e dei-
xe por alguns minutos no fogo, para os
temperos se mesclarem.

Cozinhe a massa em abundante
água fervente com sal, mexendo de
vez em quando com um garfo grande.
Escorra quando estiver al dente.

Junte a massa à panela com o mo-
lho, misture e deixe-a ligeiramente
em fogo baixo, mexendo com bastan-
te cuidado.

Acrescente o queijo ralado e mis-
ture novamente.

Tempere os ovos previamente ba-
tidos com sal e pimenta. Coloque-os
sobre a massa e conserve por alguns
instantes em fogo muito baixo, o sufi-
ciente para os ovos cozinharem.

Mexa delicadamente a massa e
sirva em seguida.

Rendimento: 4 porções.
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