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Capftulo 1

O que é a filosofia?

VOU ENTAO LHE CONTAR a histéria da filosofia. Nao toda,
certamente, mas pelo menos de seus cinco maiores mo-
mentos. Eu lhe darei exemplos de uma ou duas grandes vi-
soes do mundo ou, como se diz as vezes, de um ou dois
grandes “sistemas de pensamento” ligados a uma época, a
fim de que vocé possa comegar a ler sozinho, se tiver vonta-
de. Logo de saida, quero também lhe fazer uma promessa: se
vocé se der o trabalho de me acompanhar, saberd de verdade
o que ¢ a filosofia. Terd mesmo uma idéia bastante precisa
para decidir se quer ou nio se interessar por ela, lendo, por
exemplo, mais a fundo um dos grandes pensadores sobre os
quais vou lhe falar.

Infelizmente — a menos que, ao contrério, seja uma
coisa boa, uma asticia da razao para nos obrigar a refletir —
a pergunta que deveria ser 6bvia, “O que é a filosofia?”, é uma
das mais controversas que conhego. A maioria dos filésofos
atuais ainda a discute sem conseguir chegar a um acordo.

Quando eu estava no final do curso, meu professor me
garantia que se tratava “simplesmente” de uma “formagao
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do espirito critico e da autonomia”, de um “método de pen-
samento rigoroso”, de uma “arte da reflexao” enraizada numa
atitude de “espanto”, de “questionamento”... Ainda hoje vocé
encontraré essas defini¢coes em muitas obras de iniciagao.

Apesar de todo o respeito que sinto por ele, penso que
tais defini¢gbes nao tém quase nada a ver com a base da
questao.

Certamente ¢ preferivel que em filosofia se reflita. Que
se pense nela, se possivel, com rigor e, por vezes, de modo
critico e interrogativo também. Mas nada disso tem absolu-
tamente nada de especifico. Estou certo de que vocé mesmo
conhece indmeras outras atividades humanas sobre as quais
nos interrogamos, sobre as quais tentamos discutir do me-
lhor modo possivel, sem que sejamos obrigatoriamente filé-
sofos.

Os bidlogos e os artistas, os fisicos e os romancistas, 0s
matemiticos, os tedlogos, os jornalistas e até os politicos re-
fletem ou se interrogam. Nem por isso, que eu saiba, sao
fil6sofos. Uma das principais extravagincias do periodo con-
temporaneo ¢é reduzir a filosofia a uma simples “reflexao cri-
tica” ou ainda a uma “teoria da argumentagao”. A reflexao e
a argumentagao sao, sem duivida alguma, atividades altamente
aprecidveis. E verdade que sio mesmo indispenséveis 2 for-
magcao de bons cidadaos, capazes de participar com alguma
autonomia da vida da cidade. Mas trata-se af apenas de meios
para outros fins diferentes da filosofia — pois esta nao ¢é
nem instrumento politico nem muleta da moral.

Sugiro entao que vocé ultrapasse esse lugar-comum e
aceite, por agora, uma outra abordagem, enquanto nio ¢
capaz de ver por si mesmo.

Ela parte de uma consideragao muito simples, mas na
qual se encontra latente a interrogagio central de toda filo-
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sofia: o ser humano, diferentemente de Deus — se é que ele
existe —, é mortal ou, para falar como os filésofos, é um
“ser finito”, limitado no espaco e no tempo. Mas, diferente-
mente dos animais, é o Gnico que tem consciéncia de seus
limites. Ele sabe que vai morrer e que seus préximos, aque-
les a quem ama, também. Ele nao pode, portanto, evitar
interrogar-se sobre essa situagao que, « priori, é inquietante,
até mesmo absurda e insuportdvel. Certamente é por isso
que ele se volta de imediato para as religioes que lhe prome-
tem a “salva¢ao”.

A finitude humana e a questio da salvacio

Gostaria que vocé compreendesse bem esta palavra — “sal-
vagdo” — e percebesse também como as religides tentam
assumir as questoes que ela levanta. Porque o mais simples,
para comegar a delimitar o que ¢ a filosofia, ainda é, como
vocé vai ver, situd-la em rela¢ao ao projeto religioso.

Abra um diciondrio e verd que “salvagao” designa pri-
meiramente e antes de tudo “o fato de ser salvo, de escapar a
um grande perigo ou a uma grande desgraga”. Muito bem.
Mas de que catdstrofe, de que perigo medonho as religioes
pretendem nos fazer escapar? Vocé jé sabe a resposta: é da
morte, sem duvida, que se trata. Eis por que todas elas vao se
esforcar, de diferentes formas, para nos prometer a vida eter-
na, para nos garantir que um dia reencontraremos aqueles
que amamos — parentes € amigos, Irmaos e irmas, esposos e
esposas, filhos e netos, dos quais a existéncia terrestre, inelu-
tavelmente, vai nos separar.

No Evangelho de Joao, o préprio Jesus vive a experién-
cia da morte de um amigo querido, Lézaro. Como qualquer
outro ser humano, ele chora. Ele simplesmente vive a expe-
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riéncia, como eu ou vocé, do dilaceramento ligado a separa-
¢do. Porém, diferentemente de nds, simples mortais, ele tem
o poder de ressuscitar o amigo. Ele diz que faz isso para
mostrar que “o amor ¢ mais forte do que a morte”. E, no
fundo, essa mensagem constitui o essencial da doutrina cris-
ta da salvagao: a morte, para aqueles que amam, para aqueles
que tém confianga na palavra do Cristo, é apenas uma apa-
réncia, uma passagem. Pelo amor e pela fé, podemos alcan-
car a imortalidade.

O que vem bem a propésito, é preciso confessar. O que
desejamos, de fato, acima de tudo? No queremos ficar sozi-
nhos, queremos ser compreendidos, amados, nao queremos
ficar separados dos préximos, em resumo, no queremos mor-
rer, nem que eles morram. Ora, a existéncia real, um dia ou
outro, frustra todas essas expectativas. E, pois, na confianca
em um Deus que alguns procuram a salvagao, e as religioes
nos asseguram que eles a conseguirao.

Por que nio, se a pessoa cré nisso e tem fé?

Mas, para aqueles que nao estdo convencidos, para aque-
les que duvidam da veracidade dessas promessas, o proble-
ma, ¢ claro, permanece. E é justamente af que, por assim
dizer, entra a filosofia.

Tanto mais que a prépria morte — a questao € crucial se
vocé quer compreender o campo da filosofia — nao é uma
realidade tao simples quanto se pensa habitualmente. Ela nao
se resume ao “fim da vida”, a uma parada mais ou menos
brutal da nossa existéncia. Para se trangiiilizarem, alguns sé-
bios da Antiguidade diziam que nio se deve pensar nela, pois,
das duas, uma: ou estou vivo, e a morte, por defini¢ao, nio
estd presente, ou entdo ela estd presente, e, também por defi-
ni¢do, eu ndo estou presente para me afligir! Por que, nessas
condigbes, se preocupar com um problema indtil?
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O raciocinio, infelizmente, é por demais conciso para
ser honesto. Pois a verdade é que a morte, ao contrério do
que sugere o addgio antigo, possui faces diferentes cuja pre-
senga é, paradoxalmente, perceptivel no coragio mesmo da vida
mais viva.

Ora, ¢ exatamente isso 0 que, num momento ou Nou-
tro, atormenta esse infeliz ser finito que é 0 homem, jd que
apenas ele tem consciéncia de que o tempo lhe ¢ contado,
que o irrepardvel nao é uma ilusio, e que ¢ preciso que ele
reflita bem sobre o que deve fazer de sua curta vida. Edgar
Allan Poe, num de seus mais famosos poemas, encarna essa
idéia da irreversibilidade do curso da existéncia num animal
sinistro, um corvo empoleirado na beira de uma janela, que
s6 sabe dizer e repetir uma tnica férmula: Never more —
“nunca mais”.

Poe quer dizer que a morte designa em geral tudo o que
pertence 2 ordem do “nunca mais”. Ela é, no cerne mesmo da
vida, o que ndo voltard mais, o que pertence irreversivelmente
ao passado, e que nunca mais poderemos reencontrar. Po-
dem ser as férias da infincia, passadas em lugares e com
amigos de quem nos afastamos sem possibilidade de volta, o
divércio dos pais, as casas ou as escolas que uma mudanga
nos obriga a abandonar, e mil outras coisas: mesmo que nao
se trate sempre do desaparecimento de um ser querido, tudo
o que ¢ da ordem do “nunca mais” pertence ao registro da
morte.

Vocé vé o quanto ela estd longe de se resumir apenas ao
fim da vida biolégica. Conhecemos intimeras encarnagoes
de morte no seio mesmo da existéncia, e essas multiplas fa-
ces acabam nos atormentando sem que o percebamos intei-
ramente. Para viver bem, para viver livremente, com alegria,
generosidade e amor, precisamos, antes de tudo, vencer o
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medo — ou, melhor dizendo, “os” medos, tao diversas sao
as manifestacoes do Irreversivel.

Mas ¢ justamente ai que religiao e filosofia divergem
fundamentalmente.

Filosofia e religido: dois modos opostos
de abordar a questio da salvagio

Como de fato operam as religioes em face da ameaga supre-
ma que elas dizem que podemos superar? Basicamente pela
fé. E ela, e somente ela, na verdade, que pode fazer derramar
sobre nds a graca de Deus: se vocé acredita em Deus, Ele o
salvard, dizem elas. Para isso, exigem antes de tudo uma ou-
tra virtude, a humildade, que, segundo elas — e é o que ndo
deixam de repetir os maiores pensadores cristaos, de Santo
Agostinho a Pascal —, se opde a arrogincia e a vaidade da
filosofia. Por que essa acusagio langada contra o livre pensa-
mento? Por que este também pretende nos salvar, se nao da
morte, pelo menos das angustias que ela provoca, mas por
nossas préprias forcas e em virtude apenas de nossa razio. Eis ai,
pelo menos do ponto de vista religioso, o orgulho filoséfico
por exceléncia, a auddcia insuportdvel perceptivel desde os
primeiros filésofos, desde a Antiguidade grega, vdrios sécu-
los antes de Jesus Cristo.

E ¢ verdade. Por nao conseguir acreditar num Deus
salvador, o fil6sofo ¢ antes de tudo aquele que pensa que, se
conhecemos o mundo, compreendendo a nés mesmos e com-
preendendo os outros, tanto quanto nossa inteligéncia o
permite, vamos conseguir, pela lucidez e ndao por uma fé
cega, vencer nossos medos.

Em outras palavras, se as religioes se definem como “dou-
trinas da salvagio” por um Outro, pela graga de Deus, as gran-
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des filosofias poderiam ser definidas como doutrinas da salvagio
por si mesmo, sem a ajuda de Deus.

E assim que Epicuro, por exemplo, define a filosofia
como uma “medicina da alma”,! cujo objetivo dltimo é o de
nos fazer compreender que “a morte nao deve amedrontar”.
Esse é também todo o programa filoséfico que seu mais
eminente discipulo, Lucrécio, expde num poema intitulado
Sobre a Natureza das Coisas:

E preciso, antes de tudo, expulsar e destruir esse medo do
Aqueronte [o rio dos Infernos] que, penetrando até o fundo
de nosso ser, envenena a vida humana, colore todas as coi-
sas do negror da morte e ndo deixa subsistir nenhum prazer
limpido e puro.

Isso ¢ valido também para Epicteto, um dos maiores
representantes de outra escola filoséfica da Grécia antiga, o
estoicismo, sobre o qual falarei daqui a pouco, que vai redu-
zir todas as interrogacoes filoséficas a uma tinica e mesma
fonte: o medo da morte.

Vamos ouvi-lo quando se dirige a seu discipulo duran-
te as conversas que com ele mantém:

Tens em mente — diz ele — que para o homem o principio
de todos os males, da baixeza, da covardia, é... o medo da
morte? Exercita-te contra ela; que para isso tendam rodas as
tuas palavras, todos os teus estudos, todas as tuas leituras e saberds
que é o tinico meio que os homens tém de se tornarem livres.

! A partir desse ponto de vista, ele sugere quatro remédios contra os males direta-
mente ligados ao fato de sermos mortais: “Os deuses nao devem ser temidos, a
morte nao deve amedrontar, o bem é fcil de se conquistar, o mal, fcil de suportar.”
2Ver a coletanea intitulada Les Stoiciens [Os Estéicos], Paris, Gallimard, La Pléiade,
p. 1.039.
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O mesmo tema se encontra em Montaigne, no famoso
addgio segundo o qual “filosofar ¢ aprender a morrer”, e em
Spinoza, com sua bela reflexao sobre o sibio, “que morre menos
que o tolo”; em Kant, quando se pergunta “o que nos ¢ permi-
tido esperar”, e até em Nietzsche, que se aproxima, com seu
pensamento sobre a “inocéncia do devir”, dos mais profundos
elementos das doutrinas da salvagao elaboradas na Antiguidade.

Nio se preocupe se essas alusdes aos grandes autores
ainda nio lhe dizem nada. E normal, j& que vocé estd come-
cando. Voltaremos a cada um desses exemplos para esclarecé-
los e explicitd-los.

No momento, o que importa é apenas que vocé com-
preenda por que, aos olhos de todos esses filésofos, 0 medo
da morte nos impede de viver bem. N2o somente porque ela
gera angustia. A bem dizer, na maior parte do tempo, nao
pensamos nisso, € estou certo de que vocé nao passa os dias
meditando sobre o fato de que os homens sio mortais! No
entanto, isso acontece num nivel mais profundo, porque a
irreversibilidade do curso das coisas, que ¢ uma forma de
morte no interior mesmo da vida, ameaga-nos de sempre
nos arrastar para uma dimensao do tempo que corrompe a
existéncia: a do passado, onde se instalam os grandes
corruptores da felicidade que sdo a nostalgia e a culpa, o
arrependimento e o remorso.

Vocé me dird talvez que basta nao pensar nela, basta
tentar, por exemplo, fixar-se de preferéncia nas lembrangas
mais felizes do que remoer maus momentos.

Paradoxalmente, porém, a meméria dos instantes de
felicidade pode também nos puxar insidiosamente para fora
do real, pois, com o tempo, ela os transforma em “paraisos
perdidos” que nos atraem insensivelmente para o passado e
nos impedem, assim, de aproveitar o presente.
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Como vocé vera a seguir, 0s filésofos gregos pensavam no
passado e no futuro como dois males que pesam sobre a vida
humana, dois centros de todas as angustias que vém estragar a
tinica e exclusiva dimensao da existéncia que vale a pena ser
vivida, simplesmente porque € a tnica real: a do instante pre-
sente. O passado nao existe mais, e o futuro ainda nao existe,
insistiam eles; e, no entanto, vivemos quase toda a nossa vida
entre lembrancas e projetos, entre nostalgia e esperanca. Imagi-
namos que serfamos muito mais felizes se tivéssemos isso ou
aquilo, sapatos novos ou um computador turbinado, uma ou-
tra casa, outras férias, outros amigos... Mas de tanto lamentar o
passado ou ter esperanga no futuro, acabamos por perder a tini-
ca vida que vale ser vivida, a que depende do aqui e do agora, e
que n3o sabemos amar como ela certamente merece.

Diante dessas miragens que corroem o prazer de viver,
o que nos prometem as religides?

Que nao precisamos mais ter medo, j4 que nossas prin-
cipais expectativas serdo satisfeitas e que nos é possivel viver
o presente tal como ele é... 4 espera, entretanto, de um por-
vir melhor! Existe um Ser infinito e bom que nos ama acima
de tudo. Assim ¢ que por ele seremos salvos da solidao, da
separagao dos entes queridos que, embora um dia desapare-
cam desta vida, nos esperarao numa outra.

O que ¢ preciso fazer entdo para ser “salvo”? Funda-
mentalmente, ¢ preciso crer. E, de fato, na fé e pela graga de
Deus que a alquimia deve se operar. Diante Daquele que
elas consideram como Ser Supremo, Aquele do qual tudo
depende, elas nos convidam a uma atitude que se resume a
duas palavras: confianca — em latim, diz-se fides, que tam-
bém quer dizer “f¢” — e humildade.

E nesse ponto também que a filosofia, que toma um
caminho contririo, confina com o diabélico.
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A teologia crista desenvolveu, de acordo com essa 6ti-
ca, uma reflexdo profunda sobre as “tentagdes do diabo”.
O deménio, em oposi¢ao a imagistica popular freqiiente-
mente veiculada por uma Igreja desprestigiada, nao é aquele
que nos afasta, no plano moral, do caminho reto, apelando
para a fraqueza da carne. E aquele que, no plano espiritual,
faz todo o possivel para nos separar (dia-bolos significa, em
grego, aquele que separa) da relagao vertical que liga os ver-
dadeiros crentes a Deus, o dnico que os salva da desolagao e
da morte. O Diabolos nao se contenta em opor os homens
uns aos outros, incentivando-os até, por exemplo, a se odiar
e a guerrear, mas, o que ¢ ainda mais sério, ele separa o ho-
mem de Deus, e o abandona assim a todas as angustias que
a fé tinha conseguido curar.

Para um teélogo dogmatico, a filosofia— salvo, é claro, se
ela se submete completamente a religido e se poe inteiramente a
seu servico (mas entdo ela ndo é mais verdadeiramente filoso-
fia...) — ¢é por exceléncia obra do diabo, pois, ao instigar o
homem a se voltar contra as crencas para fazer uso da razdo, do
espirito critico, ela o arrasta insensivelmente para o terreno da
dilvida, que é o primeiro passo para longe da tutela divina.

No inicio da Biblia, numa narrativa do Génesis, como
talvez vocé se lembre, ¢ a serpente que exerce o papel do
Maligno quando incita Adao e Eva a duvidarem da legitimi-
dade dos mandamentos divinos que impediam de tocar no
fruto proibido. Se a serpente quer que os dois primeiros
humanos se interroguem e mordam a maga, é para que eles
desobedecam a Deus, porque, separando-os Dele, ela sabe
que vai poder lhes infligir todos os tormentos inerentes a
vida dos simples mortais. E com a “queda”, com a safda do
paraiso primeiro — onde nossos dois humanos viviam feli-
zes, sem nenhum medo, em harmonia com a natureza e com
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Deus —, que as primeiras formas de angustia aparecem.
Todas elas estao ligadas ao fato de que com a queda, ela
mesma proveniente da divida quanto a pertinéncia dos inter-
ditos divinos, os homens se tornaram mortais.

A filosofia — todas as filosofias, por mais divergentes
que as vezes sejam nas respostas que tentam oferecer — pro-
mete também que podemos escapar dos medos primitivos.
Ela tem, pois, em comum com as religides, pelo menos na
origem, a convicgdo de que a angustia impede de viver bem:
ela nos impede ndo apenas de ser felizes, mas também de ser
livres. Temos ai, como eu jd lhe havia sugerido com alguns
exemplos, um tema onipresente entre os primeiros filésofos
gregos: nao se pode pensar ou agir livremente quando se est4
paralisado pela surda inquietagao que gera, mesmo quando
se tornou inconsciente, o temor do irreversivel. Trata-se, pois,
de chamar os homens a “salvacao”.

Mas, como vocé agora ja compreendeu, essa salvagao
deve vir nao de Outro, de um Ser “transcendente” (o que
quer dizer “exterior e superior” a n6s), mas, na verdade, de
nds mesmos. A filosofia deseja que encontremos uma saida
por nossas préprias forgas, pela via da simples razao, se pelo
menos conseguirmos usd-la como necessdrio: com precisao,
auddcia e firmeza. Certamente é o que Montaigne quer di-
zer quando, fazendo alusao a sabedoria dos antigos filésofos
gregos, afirma que “filosofar é aprender a morrer”.

Toda filosofia estaria destinada a ser atéia? Nao pode-
ria haver uma filosofia crista, judia, mugulmana? Em caso
afirmativo, em que sentido? Inversamente, que estatuto con-
ferir aos grandes filésofos que, como Descartes ou Kant, fo-
ram crentes? E por que, vocé me perguntard, recusar a pro-
messa das religides? Por que nio aceitar com humildade
submeter-se as leis de uma doutrina da salvagao “com Deus™?
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Por duas razdes maiores, que, sem duvida, estao na ori-
gem de toda filosofia.

Primeiramente — e antes de tudo — porque a promessa
que as religides nos fazem para acalmar as angustias da morte,
a saber, aquela segundo a qual somos imortais e vamos reen-
contrar depois da morte bioldgica os que amamos, ¢, como se
diz, boa demais para ser verdadeira. Boa demais e muito pouco
crivel a imagem de um Deus que seria como um pai para os
filhos. Como concilid-la com a insuportdvel repeti¢ao dos mas-
sacres e das desgracas que se abatem sobre a humanidade: que
pai deixaria seus filhos no inferno de Auschwitz, de Ruanda,
do Camboja? Um crente dird, sem duvida, que é o prego da
liberdade, que Deus fez os homens livres e que o mal lhes deve
ser imputado. O que dizer, porém, dos inocentes? O que di-
zer dos milhares de criancinhas martirizadas durante esses cri-
mes ignébeis contra a humanidade? Um filésofo acaba duvi-
dando de que as respostas religiosas bastem.? De alguma
forma, ele acaba sempre pensando que a crenga em Deus, que
surge como que por reagao, a guisa de consolo, nos faz talvez
perder mais em lucidez do que ganhar em serenidade. Ele res-
peita os crentes, ¢ claro. Ele nao supde necessariamente que
eles estejam errados, que sua f¢ seja absurda, ainda menos que a
inexisténcia de Deus seja certa. Como, verdade seja dita, se
poderia provar que Deus nao existe? Simplesmente no h4 fé,
ponto final. E, nessas condigoes, ¢ preciso procurar em outro
lugar, pensar de outro modo.

Contudo, hd mais. O bem-estar nao é o dnico ideal
sobre a Terra. A liberdade também é um ideal. E se a religiao

3 Poderio replicar que essa argumentagao ndo vale contra as visdes populares da
religido. Sem dtvida, nesse sentido, elas nao sao nem menos numerosas nem
menos poderosas.
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acalma as angustias, fazendo da morte uma ilusio, corre o
risco de fazé-lo ao preco da liberdade de pensamento. Por-
que, de certa forma, ela sempre exige em troca da serenidade
que pretende oferecer que, num momento ou noutro, a ra-
730 seja abandonada para dar lugar 4 f¢, que se ponha termo
ao espirito critico para que se aceite acreditar. Ela quer que
sejamos, diante de Deus, como criangas, nao adultos em
quem ela ndo v&, afinal, sendo arrogantes raciocinadores.

Filosofar, mais que acreditar, ¢, no fundo — pelo me-
nos do ponto de vista dos filésofos, jd que o dos crentes &,
com certeza, diferente —, preferir a lucidez ao conforto, a
liberdade a fé. Trata-se, em certo sentido, é verdade, de “sal-
var a pele”, mas nio a qualquer prego.

Nesse caso, talvez vocé me pergunte se a filosofia, no
fundo, nao seria senio uma busca da vida boa fora da reli-
giﬁo, uma procura da mlwzgdo sem Deus, dai sua apresentagao
tao comum nos manuais como uma arte de bem pensar, de
desenvolver o espirito critico, a reflexao e a autonomia indi-
vidual. E por isso, na cidade, na televisao ou na imprensa,
ela seja reduzida tao freqiientemente a um engajamento moral
que opde, no mundo tal como ele segue, o justo e o injusto?
O filésofo nao seria, por exceléncia, aquele que compreende
o que ¢, e em seguida se engaja e se indigna contra os males
do tempo? Que lugar oferecer as outras dimensoes da vida
intelectual e moral? Como concilid-las com a defini¢ao da
filosofia que acabo de esbogar?

As trés dimensoes da filosofia: a inteligéncia do que é (teoria),
a sede de justica (ética) e a busca da salvagio (sabedoria)

Evidentemente, mesmo que a busca da salvagiao sem
Deus esteja no centro de toda grande filosofia, se esse é seu
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objetivo essencial e dltimo, ela ndo poderia se realizar sem
passar por uma reflexdo aprofundada sobre a inteligéncia do
que é — o que se chama comumente de “teoria” — assim
como sobre o que deveria ser ou o que se deveria fazer — o
que se designa habitualmente pelo nome de moral ou ética.*

O motivo ¢, alids, muito simples de ser entendido.

Se a filosofia, assim como as religides, encontra sua fonte
mais profunda numa reflexdo sobre a “finitude” humana,
no fato de que para nés, mortais, o tempo ¢ realmente con-
tado, e de que somos os tinicos seres neste mundo a ter disso
plena consciéncia, entao, ¢ evidente que a questao de saber o
que vamos fazer da duragao limitada nao pode ser escamo-
teada. Diferentemente das arvores, das ostras e dos coelhos,
nio deixamos de nos interrogar a respeito de nossa relagao
com o tempo, sobre como vamos ocupé-lo ou empregi-lo,
seja por breve periodo, hora ou tarde que se aproxima, ou
longo, o més ou o ano em curso. Inevitavelmente, chega-
mos, por vezes, num momento de ruptura, de um aconteci-
mento brutal, a nos interrogar sobre o que fazemos, pode-
rfamos ou deverfamos ter feito de nossa vida toda.

4 Uma observagio a respeito de terminologia, para que se evitem mal-entendi-
dos. Deve-se dizer “moral” ou “ética”, e que diferenca existe entre os dois ter-
mos? Resposta simples e clara: @ priori, nenhuma, e vocé pode utilizd-los indife-
rentemente. A palavra “moral” vem da palavra latina que significa “costumes”,
e a palavra “ética”, da palavra grega que também significa “costumes”. Sio,
pois, sinébnimos perfeitos e s6 diferem pela lingua de origem. Apesar disso, al-
guns filésofos aproveitaram o fato de que havia dois termos e lhes deram senti-
dos diferentes. Em Kant, por exemplo, a moral designa o conjunto dos princi-
pios gerais, e a ética, sua aplicagio concreta. Outros filésofos ainda concordarao
em designar por “moral” a teoria dos deveres para com os outros, e por “ética”,
a doutrina da salvagao e da sabedoria. Por que nao? Nada impede de se utilizar
essas duas palavras dando-lhes sentidos diferentes. Mas nada obriga, porém, a
fazé-lo e, salvo explicagio contrdria, utilizarei neste livro os dois termos como
sin6nimos perfeitos.
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Em outras palavras, a equagao “mortalidade + cons-
ciéncia de ser mortal” é um coquetel que carrega em germe a
fonte de todas as interrogagoes filoséficas. O filésofo é, an-
tes de tudo, aquele que pensa que nao estamos aqui como
“turistas”, para nos divertir. Ou, melhor dizendo, mesmo
que ele conseguisse, ao contririo do que acabo de afirmar,
chegar a conclusio de que s6 o divertimento vale a pena ser
vivido, pelo menos isso seria o resultado de um pensamen-
to, de uma reflexao e nao de um reflexo. O que supoe que se
percorrem trés etapas: a da teoria, a da moral ou da ética e,
em seguida, a da salvagio ou sabedoria.

Podemos formular as coisas simplesmente do seguinte
modo: a primeira tarefa da filosofia, a da teoria, consiste em
se ter uma idéia do “campo”, em se conquistar um minimo
de conhecimento do mundo no qual nossa existéncia vai se
desenvolver. Com que ele se parece: hostil ou amigivel, pe-
rigoso ou util, harmonioso ou caético, misterioso ou com-
preensivel, belo ou feio? Se a filosofia é busca de salva-
¢ao, reflexdo sobre o tempo que passa e que ¢é limitado, ela
nio pode deixar de se interrogar, de saida, sobre a natureza
do mundo que nos cerca. Toda filosofia digna desse nome
parte, pois, das ciéncias naturais que desvelam a estrutura
do universo — a fisica, a matemdtica, a biologia etc. —, mas
também das ciéncias histdricas que nos esclarecem tanto sobre
sua histéria quanto sobre a dos homens. “Aqui ninguém entra
se ndo for gedmetra”, dizia Platdo a seus alunos, ao falar de
sua escola, a Academia, e, depois dele, nenhuma filosofia
jamais pretendeu seriamente economizar conhecimentos
cientificos. Mas ¢ preciso ir mais longe e interrogar-se tam-
bém sobre os meios de que dispomos para conhecer. Ela ten-
ta, portanto, além das considera¢des tomadas as ciéncias po-
sitivas, delimitar a natureza do conhecimento enquanto tal,
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compreender os métodos aos quais ela recorre (por exem-
plo, como descobrir as causas de um fen6meno?), mas tam-
bém os seus préprios limites (por exemplo, pode-se demons-
trar ou nio a existéncia de Deus?).

Essas duas questoes, a da natureza do mundo e a dos
instrumentos de conhecimento de que dispéem os huma-
nos, constituem também o essencial da parte tedrica da
filosofia.

E evidente que além do campo, além do conhecimento
do mundo e da histéria na qual nossa existéncia acontece,
precisamos nos interessar pelos outros humanos, por aque-
les com os quais vamos atuar. Porque nao apenas nao estamos
s6s, mas, além disso, o simples processo da educa¢ao mostra
que nio poderfamos simplesmente nascer e subsistir sem a
ajuda de outros humanos, a comegar por nossos pais. Como
viver com o outro, que regras adotar, como nos comportar
de modo “vivivel”, 1til, digno, de maneira “justa” em nossas
relagdes com os outros? Essa é a questao da segunda parte da
filosofia, a parte nao mais tedrica, mas prdtica, a que per-
tence, em sentido lato, a esfera ética.

Mas por que se esforgar para conhecer o mundo e sua
histéria, por que se esforgar para viver em harmonia com os
outros? Qual a finalidade ou o sentido de todos esses esfor-
cos? E preciso que tudo isso tenha um sentido? Todas essas
questdes e outras da mesma ordem nos remetem 2 terceira
esfera da filosofia, a que concerne, vocé ja sabe, a questao
ultima da salvagdo ou da sabedoria. Se a filosofia, segundo
sua etimologia, ¢ “amor” (philo) da sabedoria (sophia), é nes-
se ponto que ela deve se apagar para dar lugar, tanto quanto
possivel, & prépria sabedoria, que dispensa, ¢ claro, qualquer
filosofia. Porque ser sibio, por defini¢dao, nio é amar ou
querer ser amado, é simplesmente viver sabiamente, feliz e
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livre, na medida do possivel, tendo enfim vencido os medos
que a finitude despertou em nds.

Mas tudo isso estd ficando muito abstrato, eu sei. De
nada adianta continuar explorando a defini¢do da filoso-
fia sem dar um exemplo concreto. Esse exemplo vai fazer
com que vocé veja, na pratica, as trés dimensbes — teoria,
ética, busca da salva¢ao ou sabedoria — que acabamos de
mostrar.

O melhor entao ¢ abordar sem demora o assunto, co-
megar pelo comego, remontando as origens, as escolas de
filosofia que floresceram na Antiguidade. Sugiro que vocé
considere o caso da primeira grande tradi¢ao de pensamen-
to: a que passa por Platdo e Aristételes e em seguida encon-
tra sua expressao mais acabada, ou pelo menos a mais “popu-
lar”, no estoicismo. E, portanto, por ele que vamos comegar.
Em seguida, podemos juntos explorar as maiores épocas da
filosofia. Teremos ainda que compreender por que e como
se passa de uma visao de mundo a outra. Serd porque a res-
posta anterior no nos basta, porque ela nao nos convence
mais, porque uma outra a suplanta incontestavelmente, por-
que existem vdrias respostas possiveis?

Vocé compreenderd, entao, em que a filosofia ¢, ainda
nesse aspecto, contrariamente a opiniao comum e falsamente
sutil, muito mais a arte das respostas do que a das perguntas.
E como vocé vai poder avaliar por si mesmo— outra promessa
crucial da filosofia, justamente porque ela nio ¢ religiosa e
nao submete a verdade a Outro —, em breve vai perceber o
quanto essas respostas sao profundas, apaixonantes, em resu-
mo, geniais.
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