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UMA ANTA NA MINHA MIRA

Hebe Camargo me telefona de duas em duas semanas. Pelo
menos acho que é a Hebe Camargo. Ela nunca se apresentou.
Mas o tom de voz é dela. O jeito de falar é dela. O último tele-
fonema foi assim:

HEBE: Por que você abaixa a cabeça toda vez que aparece
na televisão?

EU: Não sei.
HEBE: Precisa parar com isso.
EU: Vou tentar.
HEBE: Quando você perder o emprego, conte comigo.
EU: Não vai demorar muito.
HEBE: Pode trabalhar como meu segurança.
EU: Você paga bem?
HEBE: Pago.
EU: Minha forma física não anda muito boa.
HEBE: Não importa. Eu te amo.
EU: Eu também te amo.
Hebe Camargo me ama. Eu amo Hebe Camargo. É um bom

resumo do que aconteceu no Brasil em 2005. Desconfio que,
até o ano passado, ela jamais tivesse ouvido falar em mim.
Justamente, aliás. Agora ela não só me conhece, como me faz
propostas tentadoras pelo telefone. Eu sou um dos muitos per-
sonagens obscuros que, com a crise política, conquistaram gló-
ria passageira. Como o tesoureiro do PL. Como a cafetina dos
ribeirão-pretanos. Como o doleiro dos petistas. Como a secre-
tária de Ideli Salvatti. A secretária de Ideli Salvatti foi convida-
da para posar nua na Playboy. Eu fui convidado para falar so-
bre Ivete Sangalo no programa do Faustão. Não pude aceitar
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porque não sabia quem era Ivete Sangalo. Depois me informei.
É aquela do comercial da Chevrolet.

Passei o ano todo amolando Lula. Dediquei-lhe mais de
trinta artigos. Prometi derrubá-lo em 2005. Fracassei. Prometo
derrubá-lo em 2006. Chegaram a atribuir motivos ideológicos
à minha campanha contra o presidente. Não é nada disso. Ten-
tei derrubá-lo por esporte. Há quem pesque. Há quem cace. Eu
não. Prefiro tentar derrubar Lula. Ele é minha anta. Ele é mi-
nha paca. O fato é que atirei tanto, e em tantas direções, que
acabei atingindo um monte de alvos. Virei o cacique Cobra
Coral do parajornalismo. O cacique Cobra Coral é um espírito
que, segundo aqueles que o encarnam, conseguiu prever o
11 de Setembro, o tsunami, a data exata do ataque americano
a Bagdá e o paradeiro da filha de Silvio Santos. Como se não
bastasse, ele está à frente da Tunikito Corporation, que usufrui
benefícios fiscais para atuar no ramo dos seguros de vida e no
do aluguel de automóveis importados. Eu não tenho automó-
veis importados para alugar. Mas ninguém pode dizer que não
previ a ruína de Lula.

2005 acabou. O que vai sobrar deste ano, felizmente, não é
a canalha política, e sim a história pessoal de cada um de nós.
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Em junho, nasceu meu segundo filho.

No fim do ano, meu filho mais velho
conseguiu dar dezesseis passos.

Como disse Voltaire, o que é preciso
é cultivar nosso jardim.
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MINHA VIDA DE COIOTE

Lula é o Papa-Léguas. Eu sou o Coiote. Por quatro anos, imitei
o desenho animado. Recorri a todas as artimanhas para cap-
turar a presa: catapultas, foguetes, patins a jato, elásticos gi-
gantes, tintas invisíveis, rochas desidratadas, comprimidos de
terremoto. Nada deu certo. Lula sempre conseguiu escapar.
E depois de escapar, como o Papa-Léguas, grasnou aquele estri-
dente bip-bip em minha orelha, assustando-me e fazendo-me
cair num abismo, em geral com uma pedra de dez toneladas
na cabeça.

O maior achado do desenho animado de Chuck Jones é sua
absoluta essencialidade. Os dois protagonistas, mudos, con-
frontam-se num panorama deserto, onde só há pedras e cac-
tos, cujos espinhos terminam invariavelmente fincados na pele
do Coiote. O Papa-Léguas é uma besta primária, um oportu-
nista microcéfalo perfeitamente adaptado ao seu meio, que
sabe apenas fugir e se esquivar das ciladas preparadas pelo
Coiote. O Coiote, por sua vez, é a caricatura do humanista
otário que acredita no triunfo da racionalidade, do conheci-
mento, do engenho humano, da lei, do progresso social, da tec-
nologia. E é repetidamente punido por causa disso. Se o Coiote
é Lamarck, o Papa-Léguas é Darwin. Se o Coiote é o humanis-
ta Settembrini, o Papa-Léguas é o jesuíta Naphta. Se o Coiote é
Bouvard e Pécuchet, o Papa-Léguas é a tempestade que devas-
ta sua lavoura.

A comicidade do Coiote e do Papa-Léguas não está na va-
riedade das piadas. Pelo contrário: está no repisamento infini-
to da mesma piada. O Coiote prepara uma armadilha. O Papa-
Léguas passa incólume por ela. O Coiote se revolta e cai na
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própria armadilha. Quando se recupera de seus efeitos calami-
tosos, prepara outra armadilha, num ciclo interminável. Chuck
Jones definiu o Coiote como um fanático, citando o filósofo
George Santayana, para quem “um fanático é aquele que redo-
bra seu empenho quando já esqueceu seu objetivo”. Foi a fór-
mula que, semana após semana, tentei plagiar aqui na coluna.
Com Lula no papel do Papa-Léguas e eu, no do Coiote.

Chuck Jones dirigiu episódios do desenho animado de 1949
a 1965. Eu resisti bem menos. Depois de quatro anos, com de-
zenas de artigos sobre o Papa-Léguas lulista, o esquema se des-
gastou. No ano que vem, mudo definitivamente de assunto.
Até lá, espero concluir algumas das histórias a que me dedi-
quei no último período: do meu processo contra Lula, que já
está no STF, à denúncia de que ele possui uma conta num pa-
raíso fiscal. Da ação popular que pretendo mover contra a em-
presa de seu filho, que arrendou ilegalmente um canal de TV,
à revelação de novos casos de financiamento ilícito ao PT.
O resultado de meu esforço será o mesmo de sempre. O Papa-
Léguas passará por mim a toda velocidade, buzinando seu bip-
bip. Eu, estupidamente, tentarei descobrir o que deu errado em
meus planos e, de uma hora para outra, me verei caindo num
abismo. Mas não ria. Porque você cairá junto comigo.
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E AINDA FAZEM CARNAVAL?

Dum. Dum-dum. Dum dum-dum dum-dum. O que é isso? Tem
gente sambando nas ruas do Rio de Janeiro? As mesmas ruas
pelas quais os assassinos arrastaram aquele menino de 6 anos?
A primeira medida a ser tomada pelo poder público deveria ter
sido cancelar o Carnaval, decretando luto oficial.

Lula comentou o crime:
— Isso não está no racional da humanidade e do mundo

animal. Está no irracional da humanidade e do mundo animal.
Lula tem o direito de achar que seu cachorro Galego é mais

racional do que qualquer um de seus ministros. Acredito que
seja mesmo. O que ninguém pode aceitar é que ele transforme
em chanchada uma tragédia desse tamanho. Ele degrada a
morte do menino carioca com suas galhofas momescas.

Depois de discorrer sobre a origem do mal no mundo ani-
mal, como uma Hannah Arendt dos quadrúpedes, Lula reco-
mendou que os parlamentares agissem com “cautela”, com
“serenidade”, ignorando o clamor popular e o clima “passio-
nal” que se criou em torno do episódio. Isso significa que de-
putados federais e senadores podem fazer um pouco de jogo
de cena agora, propondo medidas contra a criminalidade, mas,
assim que a morte do menino sair do noticiário, tudo voltará a
ser rigorosamente como antes. Desde que Lula foi eleito, cerca
de 200 mil pessoas foram assassinadas no Brasil. Uma a mais,
uma a menos, tanto faz.

Uma das propostas que Lula rejeitou foi diminuir a maiori-
dade penal para 16 anos. Está certo. Melhor diminuí-la para 14
anos. Ou 10. Ou 7. Mas o fato é outro. Dos cinco acusados pela
morte do menino carioca, só um era menor de idade. A gente
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precisa prender os menores de idade. A gente precisa prender
também os maiores de idade. E sobretudo: impedir que eles
sejam soltos. Os criminalistas do petismo argumentam que é
bobagem aumentar o tempo de cadeia dos bandidos. O que
realmente conta, segundo eles, é que um criminoso tenha a
certeza de que será pego. Isso é uma afronta à memória do
menino assassinado. O chefe da quadrilha que cometeu o cri-
me foi preso seis vezes nos últimos anos, e em todas elas o sis-
tema judicial o soltou. Antes e depois que ele atingisse a maio-
ridade. Quando ocorreu o crime, o petismo imediatamente
responsabilizou a polícia. Ela merece ser responsabilizada por-
que tem antecedentes de roubo, achaque e morte. Mas no caso
do menino assassinado a polícia fez e refez seu trabalho direi-
tinho, oferecendo a certeza de que o criminoso seria captura-
do. Aplauso para a polícia. A falha foi do Código Penal, que
libertou um condenado que tinha de continuar na cadeia.

A única resposta que poderíamos dar ao menino assassi-
nado seria prender a bandidagem por mais tempo, abolindo
a liberdade condicional e torpedeando o instituto da progressi-
vidade da pena, tanto para os crimes hediondos quanto para
os crimes comuns. Crime é crime: todos devem ser punidos
com o mesmo rigor. Se o chefe da quadrilha que roubou o carro
tivesse ficado na cadeia até o fim de sua última pena, o meni-
no ainda estaria vivo. Mas essa é uma causa perdida. O cachor-
ro Galego é contrário. E é ele quem manda. Dum dum-dum
dum-dum.


