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A Arma

“O bombardeiro passa.”

PRIMEIRO-MINISTRO STANLEY BALDWIN

A bomba ndo atinge seu alvo com precisdo; portanto, o alvo que a bomba
pode encontrar é uma cidade. As trés mil toneladas de explosivo carregadas
por um esquadrdo de bombardeiros néo sdo suficientes para destruir uma
cidade. A munic&o incendiaria, todavia, causa danos que se multiplicam.
Para isso, duas ciéncias so necessarias — fogo e radionavegagdo. Em trés
anos, a eletrofisica e a engenharia de combate ao fogo desenvolvem o sis-
tema capaz de localizar, sinalizar e incendiar estruturas urbanas inflaméa-
veis. A caminho do objetivo, 0 préprio avido, abarrotado de combustivel
e explosivos, é 0 alvo mais sensivel. Perseguidas por canhdes antiaéreos e
aeronaves de interceptacéo, as tripulacdes em misséo genocida preocupam-
se quase exclusivamente com a propria sobrevivéncia.



Na alca do aparelho de pontaria de um quadrimotor Lancaster, uma ci-
dade como Wuppertal ndo é visivel a seis mil metros de altitude. Os ha-
bitantes respeitam a disciplina de luzes, e um denso nevoeiro cobre o fundo
do vale. Em um minuto o piloto atravessa a povoagdo alongada, pouco se im-
portando com a periferia. Seu objetivo € estreito e sé Ihe deixa dez segundos
para o langamento. Esse exato momento, cerca de duas horas ap0s a decolagem
do litoral sul inglés, ndo lhe seria possivel saber sem a ajuda dos “batedores”
gue o precedem, voando dois mil metros abaixo. Além disso, uma bomba néo
pode ser langada quando o bombardeiro cruza sobre o alvo, pois sua trajetoria
n&o é vertical, mas parabdlica, em fun¢do da inércia e da gravidade que sobre
ela atuam, em dire¢Bes divergentes; quando atinge o solo, 0 avido ja se encontra
trés quilémetros adiante.

O grupo de batedores, pilotando os velozes Mosquitos que os cagas alemaes
nao conseguem interceptar, chega com dois minutos de antecedéncia. Quaren-
ta e cinco minutos antes, postos de escuta o guiaram até a foz do Schelde, de
onde a rota prossegue sobre Maastricht e Ménchengladbach. A 0h40, tendo
Solingen na proa oeste, 0 Reno € ultrapassado, e o alvo — Wuppertal — surge
a frente. No vale do Ruhr, as sirenes de alarme ja soaram por volta da zero
hora, porém, nessa noite de maio de 1943, ndo causaram agitacdo em \Wuppertal.
Até entdo os bombardeiros britanicos ndo conseguiram encontrar o corte do
Wupper, sempre coberto pela névoa industrial. Do alto, a neblina costuma pa-
recer um lago. Assim, a populacdo desfruta da fama de “abrigo antiaéreo do
vale do Ruhr”; de mais a mais, € uma cidade temente a Deus.

A primeira leva de bombas desvia-se da rota; vento, fogo antiaéreo ou erro
de navegacdo a deslocam para o sul, deixando Wuppertal de lado, para cair
sobre Remscheid. De um ponto de reunido sobre o0 Reno, 0s Mosquitos do 109°
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Grupo de Batedores partem entéo, vindos do Norte, na diregdo de Wuppertal.
Com seis minutos de antecedéncia langam granadas iluminativas vermelhas
sobre o bairro de Barmen. Mil metros acima do objetivo, as bombas sinali-
zadoras se fragmentam, liberando cada qual sessenta bastdes luminosos, que
descem como cachos. No solo, cada um queima durante dez minutos, exigindo
uma nova leva de marcadores, que voltam a identificar Barmen com luzes
agora verdes. Atras deles, 55 “acendedores” lancam combustivel sobre a densa
coroa luminosa. Com isso, faz-se dia. A sinalizacéo é precisa, de ambos os lados
do quarteirdo. A frota principal de bombardeiros tem por alvo o vermelho,
enguanto visivel; depois, o verde. O roncar de seus motores se faz ouvir ao
longo de duzentos e quarenta quilémetros, em uma formagdo com dez qui-
ldmetros de largura e trés de profundidade. A razio de dez por minuto, seis-
centas aeronaves despejam sua carga.

A primeira leva de ataque, com quarenta e quatro avides, so lan¢a municdo
incendiaria. Naguela noite, em ruidosas cascatas, trezentas mil bombas do tipo
bastdo incendiario sdo despejadas com uma densidade nunca vista. De cima,
parecem rolar encostas abaixo. A 1h20, Barmen esta hermeticamente sitiada
pelo fogo, do teatro a ponte Adler.

As construcdes de madeira que cobriam as encostas, as tortuosas vielas, as
vertentes em forma de lareira e um vento traicoeiro aticaram o fogo. Entre a
fumaca que tomou conta de tudo e as crateras produzidas pelas bombas, casas
inteiras vieram abaixo; o ruido produzido pela queda de telhados e fachadas
e a velocidade das chamas ndo permitiram identificar o que ainda podia ser
salvo. Os moradores se refugiaram na friagem dos pordes, enquanto as chamas
ardiam por trés, quatro horas. Ao longo de quildmetros, as labaredas consu-
miam casa por casa; algumas, somente nos sotdos, outras, até o andar térreo.
As 2h30, os incéndios ainda eram estanques. As estruturas so cairam depois
de algum tempo, e 0s archotes se juntaram, sem escapatoria. No caos instau-
rado, a fornalha engoliu tudo o que se movimentava.

Para chegar a Wuppertal, os batedores foram guiados por um impulso de
radar, por eles chamado de “Oboé”. O Comando de Bombardeiros britanico
ja o vinha utilizando desde o inicio do ano. Os sinais, emitidos na Inglaterra,
cobriam a distancia exata até o vale do Ruhr, onde se travava, desde marco,
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a Batalha do Ruhr. Até ser desativado, em julho, Oboé conduziu 18.500 aero-
naves e 34 mil toneladas de bombas aos seus objetivos. No fone de cabega, 0
piloto sinalizador ouvia a sequiéncia de tons que regulava a decolagem e o lan-
camento. Com a aeronave na rota, a estacdo de terra emitia um sinal continuo,
semelhante ao som de um oboé, que, em caso de desvio, mudava para uma
espécie de cddigo Morse. Ao se aproximar do objetivo, a esquadrilha ouvia um
segundo tipo de sinal — uma rapida sequéncia de tons curtos e longos, seguida
de varios tons breves; no momento em que silenciavam, o artilheiro pressio-
nava o gatilho.

Em Wuppertal, no inicio da noite de verdo, ainda ha muita gente nas ruas.
Os bombeiros atuam com equipes reduzidas; a maioria dos colegas ja se des-
pediu, para um fim de semana no campo. Em Waldschlésschen, no Hardt, co-
memoram-se bodas; o casal de noivos se diverte, entre cangfes e discursos, e
a chegada a prefeitura de Wuppertal é adiada em uma hora. Sorte deles. No
meio do baile, as luzes se apagam. Ninguém ouviu o alarme; sobrevém a
confusdo, e o cozinheiro-chefe do restaurante pede a todos que se dirijam ao
abrigo antiaéreo.

Em Barmen, Luise Rompf acorda com a sirene, veste as roupas deixadas
a méo e puxa Uli pelo brago. Entre choros e gritos, os moradores da casa
correm para 0 pordo; as grades foram retiradas e no final do corredor existe
um buraco na parede, precariamente tapado, que leva ao pordo do vizinho.
“Antes de chegarmos ao pordo, ja podiamos sentir o cheiro da fumaca e ver,
acima de nos, através das janelas das escadas, as labaredas em diversos tons
de vermelho e amarelo.”” Antes de as bombas se chocarem contra os telhados,
ouve-se um silvo agudo. Um casal de idosos, abracado, sussurra oracdes a
Nossa Senhora; uma mulher sem filhos, alcoolizada, ndo para de gritar: “Puta
merda!” O marido de Luise saiu para olhar, e a fumaca entra com ele, pela porta
aberta, enquanto grita: “Temos de sair daqui!”

A inglesa Sybill Bannister, escondida em outro abrigo, confiava um pouco
mais nos pordes alemaes, “tdo sélidos quanto a cripta de uma igreja”. Sua ami-
ga foi correndo, ao térreo, para buscar um casaco; de cima a baixo, as escadas
ardiam em chamas. “Né&o podiamos entender como o fogo tomara conta dos
guatro andares da casa tdo rapidamente, ainda que centenas de bombas tives-
sem caido sobre o telhado.” Quando a escadaria viesse abaixo, disse 0 vigia do
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abrigo, os destrogos fumegantes cairiam no subsolo, e todos 0s seus ocupantes
morreriam, devido ao calor e a fumaca. Assim, conduziu as mulheres, passan-
do pela pequena abertura no muro, até o pordo vizinho. “A escuridao era total,
e a passagem, muito estreita. Senti pavor sé em pensar que poderia ficar presa
naguele horripilante buraco.”

Duas jovens resolveram fugir pelo jardim e pular o muro, que ja ndo existia
mais. Como o fogo viesse de todos os lados, seguiram em frente, na diregdo
de uma piscina coberta, de onde saiam chamas; ndo havia outra opgéo. L4,
encontraram vinte pessoas, que, ilhadas pelo fogo, ndo conseguiam sair, e, para
aliviar o calor, a todo o0 momento pulavam na piscina, mantendo o corpo e
a cabega envoltos nas roupas molhadas. O ginasio ardia em toda a volta, e 0s
ladrilhos do piso queimavam como a chapa de um forno.

Cercados pelo fogo, muitos buscaram a salva¢do nas aguas do Wupper.
Entretanto, em lugar de mergulharem, desceram escorregando pelas margens.
No plantdo da defesa civil, a dra. Elisabeth Stark foi acionada pelos bombeiros;
com o auxilio de uma escada de cordas, integrou-se ao resgate dos queimados,
nos quais “metade do corpo era uma s6 ferida, a qual se colava o que sobrara
das roupas”. A dra. Stark cuidou dos feridos e aplicou-lhes inje¢des de morfina
contra a dor.

Enguanto isso, Luise Rompf e sua familia rastejavam até a lavanderia do
pordo vizinho. “Na lavanderia, entre solucos, oracdes e impropérios, reinava uma
tremenda balbdrdia. No colo da mée, um bebé de alguns meses tinha o rosto
coberto por trapos molhados, a fim de facilitar-lhe a respiracdo. Fiz 0 mesmo
com Uli, pois, sob a causticante fumaga, ficava cada vez mais dificil respirar.”

No abrigo coletivo, sob as fabricas que ardiam na Adolf-Hitler-Strasse, a
ventilacdo incomodava Ruth Adamsen, ainda que o teto resistisse. “Eu ndo me
sentia mais segura, e convenci minha mae e minha tia a me acompanharem na
fuga. Por sorte, a avenida era bem larga.” Brasas e fagulhas voam sobre as suas
cabecas. As labaredas que saem pelas janelas, de ambos os lados da rua, unem-
se mais acima, “como a torre de uma catedral”. Ruth, aos vinte e quatro anos
de idade, leva a tia Lene pelo brago; a méae, de olhos fechados, corre ao seu lado.
“Na altura da Erichstrasse, ouvimos gritos desesperados, que vinham do interior
das chamas. ‘Socorro! Estou queimando!” Mais tarde, fiquei sabendo que se
tratava do senhor Doéring, de quem sempre comprei meus cadernos escolares.”
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Para os Rompf, a fumaga no interior da lavanderia é sinal de que devem
abandonar o local. O buraco que leva ao terceiro pordo € aberto, e 0 espaco
torna-se pequeno para trés familias. “Todos se calaram, tentando escutar 0s
ruidos externos. O céu estava agora em siléncio. S6 se ouviam o crepitar e 0
sopro das colunas de fogo que se erguiam por toda parte.” Os avibes se foram.
Os ocupantes do abrigo vém para a superficie e “olham atdnitos para o céu,
onde rolam nuvens vermelhas, cinzentas e amarelas” Criangas perdidas, car-
regando pequenas bolsas, vagueiam sem destino. Pessoas passam correndo,
“com olhares confusos ou vazios, muitas com feicGes inertes”

No casamento, as onze familias reunidas também correm para fora do abri-
go. Sete delas “se véem diante do nada. Acompanho minha sobrinha, que chora
baixinho, até Rott, onde deixou os trés filhos na casa da vizinha. Ela corre sem
parar, ndo se deixando deter sequer pelos bombeiros, que avisam do perigo
de desabamento. Quando Vé a casa onde morava, desfalece, pois esta toda em
chamas. Logo depois, encontramos as criangas no pordo da casa vizinha, todas
passando bem”,

A sra. Bannister, que saiu a rua ao término do bombardeio, constata que
0 ataque s6 comeca quando os avides desaparecem. “Até onde se podia enxer-
gar, todas as casas queimavam. Tentei caminhar até o meio da rua, pois as
labaredas se projetavam das janelas, e as arvores, na beira das calcadas, quei-
mavam, soltando galhos em brasa. O asfalto da rua, derretido pelo calor,
dificultava os passos.” Na fuga desabalada dos abrigos, muitos ficaram presos
ao piche derretido e foram queimados pelas brasas que caiam.

As antigas casas de madeira come¢am a ruir, a fumaca torna-se mais densa
e 0s caminhos se estreitam. “Sem poder recuar, vi-me cercada pelo fogo, e pro-
curei um lugar onde as chamas ndo eram téo altas, chegando apenas na altura
dos joelhos.” A sra. Bannister ndo se da conta das queimaduras em suas pernas,
nem tampouco da causticante fumaca que lhe ataca os olhos, a boca e a gar-
ganta, comecando a asfixia-la. “Minha Unica sensacdo era a de estar sendo
vencida, pouco a pouco, por um terrivel cansago.” O cérebro carece de oxigénio,
e ela sabe que isto é o seu fim e 0 da crianca que traz no colo.

“Quando os joelhos cederam, ndo consegui mais sustentar Manny, e ele
caiu dos meus bracos. Ainda enrolado em um cobertor, ficou no chao; somente
suas pernas estavam de fora, e tdo logo entraram em contato com o fogo, ele
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comecou a gritar de dor, rolando e esperneando & minha frente.” Seu grito
desperta os sentidos adormecidos da mae. Um veiculo de resgate que patrulha
as redondezas recolhe os dois e leva-0s a delegacia de policia, onde os guei-
mados recebiam atendimento médico. “Os trabalhos de resgate pareciam estar
muito bem organizados.” A sra. Bannister tem queimaduras nas barrigas das
pernas, e é medicada com “uma atadura embebida em um liquido qualquer,
destinado a impedir que agentes quimicos continuem penetrando os tecidos”.

A caminho, ela se d& conta do tracado retilineo da destruicéo. “De um lado
da linha, era o inferno; do outro, uma cidade normal, onde o ar cheirava a
fuligem e a noite era palco de uma atividade inusitada, porém as casas con-
tinuavam de pé. Realmente um trabalho de precisdo.” Ao retornarem, quatro
semanas depois, 0s bombardeiros atacaram este setor de Barmen, destruindo
Wuppertal-Elberfeld.

Um odor podre de gas, fuligem e terra espalhou-se pela cidade. A fumaca
encobriu o sol, e 0 céu sobre o vale adquiriu um tom alaranjado. A trezentos
metros do posto de salide da dra. Stark, ficava a Clinica Fischertal, onde trinta
mulheres e seus recém-nascidos foram gueimados. Quando Luise Rompf atra-
vessou 0 prado, as casas de Fischertal pareciam ti¢Bes. “O centro do casario
era a maternidade, com uma enorme cruz vermelha pintada sobre o teto.” Al-
gumas pacientes conseguem sair. “No gramado, vi pacientes dessa clinica dei-
tadas por toda parte — doentes, gravidas e parturientes. Enfermeiras iam e
vinham, distribuindo cobertores; entre gritos e gemidos, o desagradavel choro
dos recém-nascidos.”

Wilfried Picard, de nove anos, assistira ao ataque da janela de um sotéo,
na parte sul de Elberfeld; na manha seguinte, em Barmen, viu a morte “pela
primeira vez, na vida” Segundo ouvira dizer, os corpos carbonizados ficavam
do tamanho de uma boneca, e ficou surpreso ao encontrar o cadaver em ta-
manho normal “de uma mulher, caida junto do meio-fio, o rosto sobre a cal-
cada, despida e com a pele totalmente negra”. Heinrich Biergann, aluno de uma
auto-escola, possuia habilitacdo provisoria, e por isso foi chamado a ajudar no
resgate dos corpos.

“Foi assim: ali ha seis mortos, acola vinte etc. Em alguns casos, a imagem
era de paz absoluta, como se estivessem dormindo; haviam morrido asfixiados,
por falta de oxigénio. Outros estavam completamente incinerados. Os corpos
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carbonizados mediam cerca de cinquienta centimetros. Nés os colocadvamos em
bacias ou em banheiras de zinco. Em uma bacia, cabiam trés; em uma banhei-
ra, sete ou oito.” O pior, para Biergann, foi a visdo dos corpos parcialmente
queimados. Um braco, por exemplo, que ndo fora queimado, por ter ficado
sob escombros. “Os corpos inteiramente carbonizados tinham pouco a ver com
seres humanos, mais parecendo pacotinhos pretos. No entanto, quando surgia
um membro ileso, a nossa consciéncia despertava, de repente, para a realidade.
Para suportar essa carga, freqlientemente era preciso tomar um bom gole.”

Em Barmen, o bairro Fischertal, com sua estrutura compacta, sofreu as
maiores perdas. Somente em um pequeno trecho densamente habitado da
Zeughausstrasse, duzentas e trinta pessoas morreram queimadas. Quando fa-
milias inteiras eram eliminadas, a identificacdo se tornava dificil. Nesses casos,
a lista de mortos da administragdo do cemitério assinalava: “sexo feminino,
vestido xadrez azul-e-branco, alianga, faltando dentadura, sapatos pretos do
tipo com cadargo”; “mulher, carbonizada (torso), combinacdo, dente de ouro”;
“jovem, cerca de 13 anos, calcas de linho Manchester, jaqueta de couro cru,
formato espinha-de-peixe, menina, carbonizada”; “dois cranios de adultos e
dois de criancas”.

Na Inglaterra, a Operagdo Wuppertal foi considerada o maior sucesso da épo-
ca. “Até hoje”, disse o Times, “nenhuma cidade industrial alemd havia sido li-
teralmente retirada do mapa.” Mais de dez por cento das aeronaves ndo
encontraram a cidade, langando suas bombas sobre Remscheid e Solingen, mas
as quinhentas restantes atingiram um raio de cinco quilémetros ao redor do
objetivo. Para resgatar as vitimas, foram necessarias algumas semanas. Oitenta
por cento da superficie foram destruidos, e 3.400 pessoas morreram, Cinco ve-
zes mais do que o recorde de 693 obtido em Dortmund, com a mesma to-
nelagem de bombas. Nesse ano, quatro outras cidades tiveram mais de
duzentos civis mortos: Munique perdeu 208 habitantes, na noite de 9 para 10
de marco; Duisburg, 272, em 13 de marco; Essen, 461, em 6 de marco; e
Stuttgart, 619, em 15 de abiril.

O castigo imposto a Wuppertal rapidamente espalhou-se no seio do res-
tante da populacdo. O nimero de vitimas oscilava entre quatro e quarenta mil,
nao havendo, por parte da imprensa, noticias confidveis. Mas todos percebiam
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gue a guerra aérea havia tomado novos rumos, e que isso tinha a ver com o
emprego do fogo. Mais cedo ou mais tarde, era previsivel o langamento de gés.
Alias, conforme se constatou, um outro agente quimico entrou em cena. A gui-
nada em diregdo & guerra incendidria passou a ser caracterizada pela “chuva
de fésforo”, um erro de somenos importancia. As cascatas borbulhantes de bas-
tGes sinalizadores e iluminativos, que utilizavam uma mistura em que o fésforo
era o inflaméavel, foram confundidas com os megaincéndios.

No Ministério da Aerondutica britanico, grupos de pesquisa ja tentavam,
desde 0 Ano-Novo de 1942/43, incrementar o poder destrutivo do fogo. Os
danos causados pelas bombas de fragmentacéo, dificeis de transportar, pouco
abalavam o inimigo. Os combustiveis leves, desde que langcados em grandes
guantidades e atingindo o alvo, causavam efeitos automultiplicaveis. Sob de-
terminadas circunstancias, uma bomba incendiaria de quatro mil libras era
capaz de arrasar superficies maiores do que as destruidas por mil ou duas mil
bombas de fragmentacdo, muito mais pesadas. Bastava tdo-somente uma
analise mais precisa dos objetivos de ataque. Durante dois anos, bastdes de
termita foram langados aleatoriamente, sem maiores preocupac¢fes com o
potencial inflamavel das cidades. Nesse particular, os comandos aéreos care-
ciam de conhecimentos especializados.

Com a introduc¢do dos engenheiros pirotécnicos recrutados nos corpos de
bombeiros, foi criada uma nova ciéncia. As tarefas de apagar e acender o fogo
obedecem a um principio comum — o da inflamabilidade dos materiais. As
propriedades fisicas dos nucleos urbanos alemées deram origem a diferentes
tipos e formas de a¢des incendiarias. No ponto de impacto, a bomba deve quei-
mar durante oito a trinta segundos. Ela é apenas um embrido. O modo pelo
qual se expande e como o incéndio se alastra, vencendo obstaculos, atraves-
sando superficies livres de arruamento e abrangendo areas quilométricas, sao
problemas afetos a matematicos, estatisticos e analistas operacionais.

Engenheiros pirotécnicos realizaram o levantamento do mobiliario alemao,
pois 0 que incendeia, no inicio, é o equipamento doméstico — quinquilharias
guardadas no sotdo, géneros alimenticios, roupas e estofados. Esse inventario,
por sua vez, leva o fogo ao prédio. Montaram-se mapas de seguros contra in-
céndio e mosaicos de fotos aéreas estereométricas, que permitiram detectar o
secionamento das areas inflamaveis, as barreiras corta-fogo. Eram esses os obs-
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taculos capazes de inibir o fogo. E dificil incendiar uma cidade cheia deles,
como Berlim. Primeiro, é preciso derrubar as muralhas corta-fogo, uma tarefa
preliminar a ser realizada pelas minas aéreas.

Nas bombas de fragmentacdo normais, o material explosivo estilhaga o in-
volucro de ago macico, e os fragmentos atingem os seres humanos; sdo tiros
rasantes, que sé se detém diante de concreto armado, tijolos com sessenta cen-
timetros de espessura, camadas de saibro e sacos de areia. O Comando de Bom-
bardeiros ndo apreciava muito essa modalidade; mesmo assim, langou mais de
oitocentas mil unidades. Continham metal em excesso, eram muito pesadas e
dotadas de uma pequena carga explosiva. Seu efeito correspondia ao de uma
granada de artilharia, sendo capazes de causar muitos estragos em uma trin-
cheira; contudo, levadas pelo vento, ndo conseguiam produzir danos relevantes
aos corpos e as casas de setenta milhdes de alemaes.

Em se tratando de minas aéreas ou bombas auto-explosivas, a coisa € bem
diferente. Seus involucros s&o finos, a relacdo peso/carga é de 30/70 e produ-
zem ondas de sopro. A detonagdo transforma o potente explosivo em massa
gasosa de idéntico volume, que se expande sob alta pressdo, comprimindo o
ar ao redor e produzindo uma onda de chogque com velocidade supersonica.
Se essa onda encontra um obstaculo vertical, como um prédio, o derruba; em
um raio maior, arranca tetos e quebra vidragas. A bomba-padrdo da guerra
aérea era a mina de quatro mil libras,* a blockbuster ou “arrasa-quarteirdo”.
Devido ao seu formato cilindrico, os alemédes a chamavam de boiler. Do lado
britanico, foram lancadas 68 mil unidades.

Para destruir grandes estruturas de concreto, patios ferroviarios, pontes,
viadutos e canais, foi construida a “bomba de média capacidade”, que balan-
ceava choque e calor. Essa foi lancada em diversos modelos, de 500 a 22 mil
libras, totalizando trés quartos de milhdo de exemplares. No inicio da guerra,
0 Comando de Bombardeiros considerava as bombas explosivas e alto-explo-
sivas suas principais armas. Foi somente a partir de 1942 que se percebeu que
a guerra aérea com bombas ndo podia ser conduzida com explosivos. Esses

*Em razdo das fontes de dados, as quantidades citadas referem-se ao sistema britanico de pesos
e medidas. Uma libra britanica corresponde a 0,453 quilograma; uma tonelada, a 1.016 qui-
logramas.
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eram apenas um elemento, que, uma vez associado a um combustivel, produzia
0 mais terrivel engenho bélico ja concebido. Seu poder destruidor é orientado
conforme a combinacéo, a seqiiéncia e a densidade de munigGes explosivas,
fragmentarias e incendiarias.

Para classificar seus lancamentos, nos anos de 1940 e 1941, os pilotos de
bombardeiros s6 conheciam duas expressdes: alvo atingido ou alvo perdido.
Dois anos depois, a guerra era outra. Os pesquisadores estudavam plantas
arquitetbnicas e fotografias aéreas, assinalando a cores os setores de incéndio,
calculavam, para cada cidade, as proporgdes necessarias de cada componente
da carga a ser langada, avaliavam fotos de ataques aéreos recentes e tiravam
concluses para os proximos. A eje¢ao da carga liberava também uma bomba-
flash e acionava uma camera; no dia seguinte, missdes de reconhecimento fo-
tografavam o que havia sido atingido. A guerra de estrategos e espadachins
continuava apoiando-se no empirismo, na imaginagao e na intuicao; a ciéncia
Ihe acrescentava o rigor e a precisdo dos laboratdrios.

Nesses termos, chegou-se a conclusao de que as cidades, em principio, po-
diam ser incendiadas do ar, ai se incluindo até mesmo as sélidas estruturas ale-
mas feitas com tijolos. Do ponto de vista da inflamablidade, a importancia de
uma cidade cresce de fora para dentro. O anel externo surgiu nos séculos XIX
e XX, e contém &reas industriais e urbanas onde as construcdes s&o mais
modernas; possui vigas metalicas, intervalos corta-fogo e espacos inteiramente
reformados. Isto é a periferia. Prosseguindo para o interior, observa-se, nas
grandes metropoles, que o periodo da fundacdo propiciou a proliferacdo
desordenada de quarteirdes sombrios e dotados de pouca ventilagdo, que
absorvem calor com facilidade e queimam rapidamente. E a cidade do século
XVIII, de arruamentos perpendiculares, prédios de trés a seis andares, com
paredes divisérias comuns, estruturas de madeira e pisos calafetados com entu-
Iho; as cumeeiras sdo paralelas as ruas e sobrepdem-se umas as outras. O
nucleo central abriga a cidade antiga, cujos padr8es arquiteténicos remontam
a ldade Média ou ao inicio da Idade Moderna; as ruas sdo estreitas, angulosas
e sinuosas; as casas sdo sustentadas por vigas de madeira entrecruzadas e
preenchidas com tijolos, outrora assentados com argila, também usada em
todos os remendos ou juncdes possiveis. As paredes que separam as casas Sao
comuns, permitindo que o fogo se propague de um vizinho para o outro, e
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0s sOtdos sdo ricos em madeira. Onde existem, tais nucleos se transformam
em alvos naturais, constituindo o estopim para o incéndio da area ao seu redor.

Na area de expansao dos bairros interiores, o calcanhar-de-aquiles é cons-
tituido pelos chamados blocos. O que era, originalmente, uma fileira de casas,
transformou-se em uma estrutura mista, com lojas e outros negdocios no
andar térreo. Crescendo rapidamente, foram ocupando os terrenos livres.
Bazares entupidos de mercadorias e oficinas prodigas em madeira se ofere-
cem como excelentes pontes incendiarias. As chamas precisam de ambientes
apertados, de ruas cuja estreiteza é desproporcional a altura de seus prédios.
As chances de uma bomba cair em &rea inflamavel crescem na medida em
que os terrenos vazios, as areas verdes e 0s intervalos entre as construcoes
desaparecem.

Tragicamente, as casas tém sua parte mais inflamavel voltada para cima,
onde atuam as bombas. A cobertura, composta de telhas e madeira, permite
iniciar um incéndio que se alastra de cima para baixo, e dura bastante tempo,
da ordem de trés horas por andar. O ponto de detonacdo também pode ser
mais fundo. Com seu peso, a bomba atravessa de trés a quatro andares, e quan-
do explode, tira proveito dos assoalhos de madeira; é mera questdo de regu-
lagem do detonador. Falta apenas a corrente de ar. Depois que uma blockbuster
de quatro mil libras destroi telhados e janelas por toda parte, as casas trans-
formam-se em lareiras, e 0 combustivel é regado sobre elas.

Os pordes alemdes, cobertos com tijolos ou concreto injetado entre vigas
metalicas, ofereciam um refligio seguro. Seus tetos proporcionavam uma ex-
celente protecdo contra explosivos. S6 ndo podiam deter a expansao de gases
tdxicos e evitar a perda de oxigénio. No inicio, esses principais efeitos da guerra
pirotécnica eram desconhecidos.

Em contrapartida, muito se sabia sobre a atuacdo das forcas de combate
a incéndios. Quando chegavam a tempo, o fogo nunca ultrapassava os limites
do bloco onde se iniciara. Ndo havendo falha dos bombeiros, nenhum incén-
dio ia adiante, e suas necessidades se resumiam a duas; caminho livre e su-
primento de agua. Era ai que entravam as bombas de fragmentacéo. Os tipos
dotados de ogivas pesadas e aletas estabilizadoras penetravam fundo no solo,
destruindo as redes de abastecimento de agua. Além disso, abriam crateras que
tornavam as ruas intransitaveis, ainda que por pouco tempo. Mas o suprimen-
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to de 4gua podia ser obtido nos rios ou em pocos contra incéndio cuidado-
samente preparados, e 0 escombro, removido. Contra isso, 0 ataque era com-
plementado por leves e grosseiras bombas de fragmentacdo com espoletas de
retardo, espalhadas na superficie. Ao detonarem, horas depois de o atacante ter
abandonado a &rea, langavam fragmentos tdo eficazes quanto projéteis de
armas de fogo. Durante esse tempo, os combatentes do fogo ficavam em
desvantagem, quando mais ndo fosse, pelo menos estressados.

A combinacéo e a dosagem das bombas consumiam todo o tempo dos es-
pecialistas. Afora eles, ninguém seria capaz de entender um processo de tama-
nha complexidade. Uma das causas era a inflamabilidade do alvo, no tempo
e No espago; outra, a necessidade de considerar a agdo dos elementos da na-
tureza, como ventos, temperatura e umidade. Finalmente, a natureza humana
punha tudo a perder. Para os pilotos, ndo havia formula. Constantemente, par-
celas incalculaveis de suas cargas caiam sobre areas ndo previstas. Para com-
pensar, empregava-se 0 principio da massa sobre os objetivos, sobrevoados
dezenas de vezes. Visto como um todo, apds o término da guerra, o pais foi
considerado “overbombed”.

A Histéria Militar nunca vira, até entdo, uma arma gue fosse tdo conduzida pelos
cientistas quanto o ataque incendiario. Emprego e pesquisa eram conflitantes.
Quando a técnica, 0 equipamento e o conhecimento passaram a andar juntos,
a guerra chegou ao fim. Sem um conceito de destruicdo estudado e predefinido,
aarma teria permanecido inutil, como no inicio, tateando entre tentativas e erros.

Originalmente, os incéndios eram provocados a fim de iluminar os alvos
noturnos das bombas de fragmentacdo. A comparacdo de fotos aéreas mos-
trou, entdo, que sete mil toneladas de municdo explosiva causavam danos ao
longo de trinta quildmetros; utilizando municdo incendiaria, entretanto, 0s
estragos iam a 150 quildmetros. O entendimento de que é mais facil incendiar
uma cidade do que destrui-la com explosivos, bem como de que um incéndio
de grandes propor¢des faz as duas coisas, s6 se firmou no verdo de 1943. O
conceito era empirico. Antes disso, muitas bombas foram lancadas; algumas
funcionavam, outras nao.

Um dos fracassos foram os pequenos disquetes incendiarios Razzle e
Decker, tiras de celuldide com uma camada de tecido a qual era colado um

26



pedaco de fosforo branco. No verdo de 1940, a Real Forca Aérea langou
montanhas deles sobre florestas e campos, na tentativa de incendiar as colheitas
alemads, bem como de destruir a floresta Negra, a floresta da Turingia e as
montanhas do Harz. No verdo de 1941, uma nova tentativa foi realizada,
utilizando gal6es de cinglienta libras que continham uma solugéo de borracha
e fésforo. As experiéncias realizadas na Inglaterra haviam sido bem-sucedidas,
levando a producdo de dezenas de milhares de galGes, que explodiam ao
chocar-se contra o solo; em contato com o ar, o liquido amarelo-pardo infla-
mava-se. Conforme se constatou, as lavouras e florestas alemas ndo pegaram
fogo; eram muito verdes e Umidas, e as bombas precisavam de vegetagao seca.
Para evitar a destrui¢do dos estoques, os galGes foram langados sobre cidades,
como em Berlim, no dia 8 de setembro de 1941, nos bairros de Lichtenberg
e Pankow. Trinta mil deles cairam sobre Wuppertal.

Em compensacéo, a bomba liquida de trinta libras, de cor encarnada, con-
cebida em 1940 e fabricada em 1941, foi um grande sucesso. Até 1944, foram
langados trés milhdes de exemplares. Tinha oitenta e trés centimetros de com-
primento, em formato de charuto, com empenagem, e penetrava trés pavimen-
tos. Com o auxilio de uma pequena carga explosiva, espalhava sete libras de
combustivel gelatinoso sobre uma superficie de quarenta por cingtienta metros.
A mistura de gasolina e borracha sintética alimentava um fogo intenso, com
duragdo de trinta minutos, impossivel de ser extinto com equipamentos do-
meésticos. Suas principais vitimas foram Lubeck e Rostock. No final de 1944,
entretanto, o comité de incéndio (“incendiary panel”) do Ministério da Aero-
nautica tirou-a de circulagdo, pois sua capacidade incendiaria por libra de peso
era quatro vezes inferior a da bomba tipo bastdo.

A tentativa seguinte, no intuito de superar o desempenho da bomba de
quatro libras, resultou na bomba lanca-chamas de trinta libras, e dividiu as
opinides. Devido aos efeitos que produziam ao lancar, durante sessenta
segundos, uma cascata com cinco metros de extensao e meio de largura, muitos
comandantes as comparavam a fogos de artificio, eficazes nos testes de labo-
ratério, porém complicadas demais, na préatica. Gracas as suas vantagens de
producdo, abdicando de matérias-primas escassas, como a borracha e 0 man-
ganés, foi lancada 413 mil vezes. Trabalhava com seis litros de gasolina, e era
altamente valorizada pelos bombeiros alemaes, que despejavam em seus tan-
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ques as inameras cargas falhas. O acionador a gas metano era pouco confiavel.
No ano de sua producdo em massa, 1944, buscou-se o teste sistemético sobre
uma cidade ainda intacta, mas nenhuma foi encontrada. Em segunda opcéo,
Braunschweig foi a escolhida. Durante a noite de 22 para 23 de abril, 32 mil
unidades foram despejadas sobre a cidade, sem um resultado concreto; o
Mesmo ocorreu nas experiéncias sequintes, em Kiel (24.7), Stuttgart (24-29.7),
Stettin (17.8) e Kdnigsberg (30.8). O sucesso retumbante s6 veio a ocorrer em
Kaiserslautern, na noite de 27 para 28 de setembro: 36 por cento da area
construida foram arrasados, e 144 civis, na maioria mulheres e criancas, foram
queimados vivos. Ainda assim, com uma combinacéo que incluia bombas do
tipo bastdo incendiario. Ndo restando muito mais para queimar, o0 Comando
de Bombardeiros finalmente decidiu tirar de linha o modelo langa-chamas,
substituindo-o pela bomba de quatro libras, a municéo perfeita para aquele
tipo de guerra. Sob os efeitos de seus oitenta milhdes de exemplares, as cidades
alemas foram transformadas em ruinas. Jamais uma s6 arma aniquilou tama-
nha superficie. Dresden foi atingida por 650 mil unidades.

Consistia de um bastdo longo e estreito, com 55 centimetros de comprimen-
to, cujo involucro, de uma liga feita com zinco e magnésio, era um condutor
metalico. Para facilitar a embalagem das cargas, foi escolhido um perfil hexago-
nal, que também Ihes proporcionava melhor acomodacéo entre os escombros.
Apos a ejecao, os bastdes facilmente se desprendiam uns dos outros, adquirindo,
gracas a estreita secdo transversa, alta velocidade e grande poder de impacto; a
trajetoria, contudo, ndo era retilinea, mas espiralada. Suas propriedades balisticas
haviam sido testadas no verdo de 1936, e ndo foram modificadas, durante a guer-
ra. Em meados de 1942, a bomba foi acrescida de pequenas cargas explosivas,
gue produziam estilhacos destinados a manter os bombeiros a distancia.

Um simples acionador de percussao detonava, por meio de capsulas de ful-
minato, suplementos, condutores e espoletas elétricas, dezessete pilhas de
termita. A labareda produzida derretia o corpo metalico, transformando-o em
massa branca incandescente, que ardia por oito minutos e entdo se apagava.
Ao ar livre, 0 processo nédo era eficaz; porém, uma vez associado ao material
inflamavel das casas, gerava incéndios quilométricos. Todo o estrago se pro-
pagava a partir da transformacdo de uma casa, 0 verdadeiro estopim que
incendiava ruas e cidades, e os bastdes condutores de termita se valiam jus-
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tamente dessa propriedade. Para tanto, s6 precisavam da brecha inicialmente
aberta pela blockbuster; depois disso, bastavam apenas massa e concentragao.

No ano de 1936, em associacdo com a R.A.F., a Imperial Chemical In-
dustries testou o prototipo em diversas altitudes; sempre detonou, e nunca se
partiu. Em outubro, o governo ordenou a compra de 4,5 milhGes de unidades.
A robustez, o alto poder incendiario e as cifras astronémicas fizeram dos
bastdes de termita, atrelados as blockbusters, uma arma de guerra imbativel. O
efeito fatal surgiu em 1944, a custa de um simples complemento. Os bastdes,
até entdo empregados a partir de uma banheira de escombros, passaram a ser
langados em pencas dirigidas, que se desmanchavam pouco antes da exploséo.
Sua densidade cresceu consideravelmente, tornando possivel produzir as ondas
incendiarias que arrasaram Darmstadt, Heilbronn, Pforzheim e Wurzburg. O
bombardeio durante varios dias com misturas incendiarias produzidas a partir
de gasolina, borracha, resina artificial, 6leo, asfalto liquido, substancias gela-
tinosas e pequenas quantidades de sabdes duros, acidos graxos e fésforo, de-
sencadeava uma destruicdo superada somente pelos artefatos nucleares.

A respeito da propagacdo de incéndios em areas urbanas, 0s norte-ame-
ricanos estudaram as vulnerabilidades em modelos reduzidos. Para isso,
construiram maquetes de cidades alemas e japonesas, a fim de conhecer os por-
menores do processo. Nao foi dificil ratificar o principio de que os quarteirdes
civis se ofereciam como o0s alvos mais vulneraveis a ataques aéreos concentra-
dos usando cargas incendiarias. A concluséo era Obvia, e assim foi decidido.
O mais dificil era o transporte. Uma frota com milhares de aeronaves, capaz
de atravessar grandes espacos e levar sua carga ao objetivo em seguranca, re-
gueria reservas industriais muito além dos estoques de bastdes de termita.
Nesse contexto, os 2,7 milhdes de toneladas de bombas lancadas pelos aliados
ocidentais sobre o teatro de guerra europeu, dos quais 1.356.828 cairam sobre
a Alemanha, exigiram um imenso esfor¢o produtivo. No teatro europeu, 0 apa-
rato global aliado, envolvendo ciéncia, tecnologia, indUstria e organizacéo, con-
seguiu que uma bomba fosse lancada 1.440.000 vezes e que um caca de escolta
efetuasse 2.680.000 decolagens, fazendo jus ao titulo de maior gigante militar
de todos os tempos. No periodo de 1944 a 1945, o efetivo empregado na guerra
aérea sobre a Europa totalizava 1,8 milhao de pessoas. No Comando de Bom-
bardeiros britanico, o escaldo que realmente conduziu a guerra incendidria, as
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aeronaves, de caca ou transporte, cumpriram 389.809 missGes aéreas. O co-
mando operou durante 1.481 noites e 1.089 dias. Na Gra-Bretanha, a For¢a
Aérea foi responsavel por exatos cinglienta por cento dos custos da guerra; nos
EUA, por 35 por cento.

A arma que permitiu a ofensiva aérea de britanicos e norte-americanos foi
0 bombardeiro pesado. Na Inglaterra, ja se trabalhava nele desde 1924, e os
modelos empregados foram quase todos concebidos ou produzidos nos anos
1930. A missdo do bombardeiro pesado consiste em penetrar fundo na reta-
guarda inimiga. Seu peso, como caracteristica, refere-se ndo somente a capaci-
dade de carga, mas também a grande tancagem, que Ihe permite cobrir extensos
percursos de ida e de volta. Além disso, requer protecdo blindada contra cacas
e fogo antiaéreo, bem como artilharia de bordo. No final da guerra, 0 peso ma-
ximo de decolagem dos dois melhores bombardeiros pesados, o B-17 norte-
americano e o Lancaster britanico, era de 25 toneladas.

As desvantagens do peso se traduzem na velocidade reduzida, na baixa alti-
tude de vbo e na pequena flexibilidade de manobra. Quem constr6i uma frota
nesses moldes, imagina um cenario de guerra que lhe corresponda. Assim, concebe
um poder ofensivo capaz de atingir a maxima profundidade possivel em territério
inimigo, julga ser capaz de orientar-se nessas condicdes e conta com resisténcias
menos eficazes. Bem entendido: voando durante o dia e enxergando seus objetivos,
gue, embora vistos, podiam ndo ser atingidos. Nada disso se confirmou, mas
correspondia a visdo utdpica da guerra aérea, anterior ao conflito.

Pacifistas e militaristas incorriam no mesmo erro — o de que, conforme
formulara o primeiro-ministro Baldwin, o bombardeiro resolvia a questao. Os
Whitley, os Hampden e os Wellington, voando a trezentos ou quatrocentos
quilémetros por hora, em uma altitude maxima de sete mil metros, e trans-
portando pouco mais de uma tonelada, serviam, quando muito, a uma eventual
dissuasdo politica, mas nunca ao propésito de fazer com que o adversario de-
sistisse de uma ofensiva militar. Segundo a opinido vigente, compactas forma-
¢Bes sobrevoariam o territ6rio inimigo, neutralizando sua aviacdo de caga por
intermédio do apoio de fogo macico e mituo. Das posi¢des de tiro, no interior
de torres, ctpulas ou bolhas giratérias de resina acrilica, os artilheiros de bordo
atingiriam seus perseguidores pela popa, empregando canh&es duplos ou
quédruplos e valendo-se da superioridade da municdo de 7,7 milimetros.

30



Para 0 caso de os pesados colossos negros ndo vencerem a batalha aérea,
0 Comando de Bombardeiros langaria mdo dos bombardeiros médios, notada-
mente dos precarios Blenheim. Por serem menores, dificilmente seriam atin-
gidos pelo fogo antiaéreo; por serem ligeiros, quase tdo velozes quanto um caga,
dispensavam armamento ou blindagem. Tal concepcdo pressupunha que nao
surgiriam cacas alemdes capazes de desenvolver maiores velocidades. Mas
surgiram. No dia em que a avia¢do de caga tornou-se operacional, teve inicio
uma disputa entre motores que nunca mais teria fim.

Voando durante o dia, ou mesmo a noite, 0 bombardeiro constituia um
veiculo altamente vulneravel. Como mensageiro do fogo, com seus nove mil
litros de combustivel de alta octanagem, sua carga incendidria e alto-explosiva,
sua municdo de canh&o e seus tiros tracantes e iluminativos, estava longe de
ser um engenho a prova de incéndio. Limitado em termos de velocidade e
mobilidade, tinha, quando avistado por um caca, poucas probabilidades de
escapar e certamente nenhuma chance de engajar-se em duelo. Os planos
de voar em formagdes cerradas permaneceram na gaveta até maio de 1942,
pois, na dispersdo e no voo isolado, a esperanga de simplesmente desaparecer
na escuriddo da noite e na imensidao dos céus, permanecendo ileso, era bem
mais realista.

O maior salto na construgdo de bombardeiros quadrimotores foi dado pe-
los Estados Unidos, uma poténcia banhada por dois oceanos e que se opunha
veementemente ao bombardeio de populacdes civis. Os Boeings B17 — For-
taleza Voadora e B24 — Liberator, bastides repletos de armamento, eram ca-
pazes de atirar em todas as direcGes, e passaram a fazer, a partir de 1943, com
suas assustadoras formac6es em blocos de trés andares, 0 que 0s britanicos ti-
nham evitado. O Liberator transportava 2,275 toneladas de carga e 12 tripu-
lantes, sendo armado com dez metralhadoras calibre 12 milimetros.

As fortalezas voadoras causaram merecidos calafrios aos cagadores alemaes,
mas logo constataram que o poder relativo de combate crescia em favor do
oponente. Sua maior fragueza se revelava no ataque frontal ao lider da forma-
¢do. O préprio agrupamento levava a vanguarda a um combate no qual ae-
ronaves isoladas cruzavam o espaco interno dos esquadrdes. A custa de
mobilidade e ousadia, os cacadores desferiram o golpe mortal nos pesados
monstros. O bombardeiro continuava sendo uma invencao supersensivel.
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Foi somente depois de acumularem perdas capazes de comprometer a so-
brevivéncia da sua frota que 0s norte-americanos se renderam a idéia de que
5O conduz uma guerra a partir do ar quem detém a supremacia aérea. Esmagar
0 solo com o punho de ferro das bombas significava alta tecnologia nos céus.
Caso contrario, o bombardeiro estaria perdido. A frota concebida para o ani-
quilamento teria de se preocupar quase exclusivamente com a prépria sobrevi-
véncia. O projeto de enviar uma grande massa de solidas aeronaves sobre a
cabeca dos alemaes, a fim de obrigé-los, por meio de bombardeios, a capitula-
&0, se mostrava tecnicamente inviavel. Por melhor que fosse a estratégia, a tati-
ca sempre fracassava. Antes de tudo, era preciso consolidar, nos ares, uma arma
capaz de sobreviver. Essa arma consistia em um sistema.

Aos bombardeiros, os britanicos acresceram uma frota de guias — a
“Pathfinder Force” ou “For¢a de Batedores”, orientada por estagbes de radar
e dotada de um veiculo especial, o caga-bombardeiro leve Mosquito. Nas for-
mac0Oes norte-americanas de bombardeiros, a cobertura era provida pelo mo-
derno e inesperado caca de escolta Mustang. Os alemdes deram respostas
revolucionarias — o missil e 0 avido a jato, cuja superioridade ndo chegou a
ser comprovada, ja que ndo dispunham mais de capacidade industrial para pro-
ducdo em massa.

Sob vérios aspectos, 0 Mustang e 0 Mosquito revisaram o conceito erréneo,
anterior a guerra, de que o bombardeiro passava, e resolvia a questdo. E ndo
a resolvia, até entdo, por dois motivos: primeiro, porque ndo encontrava o seu
alvo; e segundo, porque, ao procura-lo, era abatido. No curso da campanha
aérea, 0 canhoneiro cego, pesado e sensivel ganharia controles inteligentes e
cobertura agil.

A guerra das maguinas inaugurou nos céus uma nova arena, gque reabriu
0 antigo duelo de homem para homem, a comparacéo de forcas entre caca-
dores. Neste ponto, 0 primeiro passo era produzir uma aeronave que abolisse
o defeito estrutural dos cacas, ou seja, seu pequeno folego. Antes do Mustang,
nenhum avido de combate tinha condicGes de transportar o combustivel neces-
sario a uma incursdo profunda na retaguarda do Reich, o que implicava pouca
mobilidade e sensibilidade ao combate aéreo. Até que, em junho de 1944, a Rolls-
Royce-Merlin-Motor conseguiu fazer chegar a Berlim um caca semelhante aos
alemdes Messerschmitt Bf 109 G e Focke Wulf 190A. A partir dai, os Boeings cum-
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priam, ilesos, a sua tarefa de atirar bombas do ar, enquanto os Mustangs travavam
aguerrano ar. Isso ocorria a luz do dia; era a frota norte-americana. O Comando
de Bombardeiros agia sob a protecdo da escuriddo, que produzia outras dificul-
dades, tais como navegacdo e pontaria.

O Mosquito inglés era a0 mesmo tempo um caca bimotor e um bombar-
deiro leve, que transportava, no inicio, 0,8 toneladas de bombas (mais tarde,
1,8 toneladas) e podia voar a 12 mil metros de altitude. Até o surgimento do
jato Me 262, nenhum outro cacga aleméo conseguiu superar sua velocidade
maxima de 635 quildmetros por hora. Construido quase totalmente em ma-
deira, refletia muito pouco os sinais de radar, o que impedia a sua localizacéo.
Além de ser praticamente imune as pequenas interferéncias da guerra eletro-
nica, era o guardido que abria as portas para as nuvens de bombardeiros. Uti-
lizando o precioso sistema de navegagdo por radar Oboé e artilhado com H2S,
balizava sua rota com luzes amarelas; no objetivo, marcava os alvos com luzes
vermelhas e verdes. O Mosquito proporcionava orienta¢do noturna e visdo do
alvo; a defesa dos bombardeiros ficava por conta prépria.

Os britanicos levaram mais de trés anos — até o outono de 1943, época
da Batalha de Berlim — para solucionar o problema elementar da guerra aérea,
ou seja, o de conduzir os bombardeiros até a posi¢do de tiro. Em 1940, con-
cluiu-se que, durante o dia, 0 alvo era visivel, mas o bombardeiro ficava ex-
posto. No ano seguinte, constatou-se que o bombardeiro, a noite, raramente
podia ser visto, mas também nada via. Nessa ocasido, dos quarenta atagques
aéreos desferidos contra Hamburgo, vinte acabaram atingindo Libeck e Kiel.
Por serem portos fluviais proximos do litoral, essas trés cidades constituiam,
em toda a regido, os melhores pontos de referéncia para a navegacao. Se en-
contrar uma cidade ja era uma guestdo de sorte, imagine-se achar um alvo em
seu interior. Na melhor hipétese, a cidade era o proprio alvo. Ainda assim, a
maioria das bombas caia em terreno aberto.

A idéia de um sistema que substitua a invisibilidade do alvo por um mo-
delo artificialmente iluminado amadurece durante os anos de 1943 e 1944.
Como lapis luminosos, as bombas sinalizadoras delimitam, no escuro, a su-
perficie sobre a qual os bombardeiros lancam sua municdo — o poligono da
destruicdo. O que hd em seu interior ndo tem a menor importancia para o
portador das bombas; trata-se apenas de lancar a carga dentro de um circuito
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iluminado. O posicionamento do poligono em um local supostamente corres-
pondente ao centro da cidade é tarefa exclusiva dos marcadores, que nada tém
a ver com os bombardeiros. As dimensdes da area também nao dizem respeito
ao bombardeiro, e tampouco ao marcador, que apenas a sinaliza, mas ndo a
determina. Os alvos sdo designados pelo comando. Entre 0 comando e o mar-
cador, hd um elo intermediério, o mestre de langamento. Supervisionando, de
Sua aeronave, 0 processo de marcagao, é 0 mais alto escaldo executor e o res-
ponsavel pelo sucesso da missdo. Voando a oito mil metros de altitude, o mestre
de langamento sincroniza, via radio, as a¢des de marcadores e bombardeiros,
guatro mil metros abaixo.

Diversas técnicas sdo empregadas. Para comecar, pode entrar em cena 0
marcador cego, que, instruido pelo radar de bordo ou pelos impulsos do Oboé,
lanca uma sinalizagéo vermelha expedita. O 5° Grupo de Bombardeiros, a uni-
dade de elite da R.A.F., por sua vez, comeca pela iluminacéo intensiva do campo
de batalha, usando as cascatas de luz iridescente que os alemaes chamam de
“arvores-de-natal” e que transformam a noite em dia. Se uma camada de nuvens
cobre a cidade, € assinalada por marcadores luminosos langados em para-quedas.
Ap06s a marcacdo ou a iluminagdo preliminares, entra 0 marcador visual, que se
expde a0 maior perigo. Em voo rasante com até dois mil metros de profundi-
dade, verifica, em questdo de segundos, qual das marcacdes em vermelho mais
se aproxima do centro da cidade; langa sobre ela a sinalizacdo verde e arremete.

O mestre de langamento confere a sinaliza¢do; se lhe parece correta, chama
a cena a leva principal de bombardeiros, utilizando um cédigo de luzes e cores.
Em poucos minutos, quarenta a sessenta aeronaves estao em posicao de bombar-
deio. Cada qual transporta uma carga-tipo, a ser lancada na sequéncia prevista.

Passados sete a 12 minutos, as bombas de sinalizacdo ficam opacas e se apa-
gam. E o momento da pés-marcacio. No solo, as chamas ardem com grande
intensidade. No cenario bem iluminado, os pilotos tém duas possibilidades:
marcar com precisdo ou mergulhar na fumagca, mais cegos do que nunca. Com
ventos fortes, a primeira e a segunda marcacédo sofrem defasagens. A tudo as-
sistindo, o mestre de lancamento transmite as correcdes aos pés-marcadores,
gue entdo utilizam uma coloracédo corretora, que pode ser mais precisa do que
a primeira ou ficar encoberta pela fumaca. Depois de refeita a sinalizacdo, vem a
proxima leva, e assim por diante.
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Casualmente, as tropas de elite dispensam a figura do mestre de lanca-
mento, mais conhecido, entre seus comandados, como “mestre-de-cerimo-
nias”; em seus efetivos, todos sdo capazes de sentir o ritmo do ataque. A
imprecisdo, todavia, € uma caracteristica da guerra de bombas, que alguém
precisa compensar. Apds 0s langamentos, as explosdes e os incéndios liberam
grandes quantidades de fumaca, ocultando a primeira marcagéo; a pos-mar-
cacdo se afasta, e a Ultima leva atacante destr6i uma outra e azarada loca-
lidade das redondezas.

No firmamento, 0 bombardeiro passa zunindo; embaixo, a cidade é um
ponto fixo. Em queda livre, a bomba leva trinta a quarenta segundos para
atingir o solo, possuindo uma aceleracdo na direcdo da aeronave, que a lanca
segundos antes do objetivo. A curva balistica descrita pela bomba néo é to-
talmente conhecida, e é preciso considerar os efeitos do vento; por ser leve, seu
vOo é mais complicado. Sdo amarradas em feixes, mas sua trajetoria até o solo
nao é igual a da mina de quatro mil libras. Os pilotos, por sua vez, possuem
o incorrigivel reflexo de langa-las um pouquinho antes, pois é na vertical do
alvo, sob a chuva de projéteis e estilhagos, que suas vidas correm o maior perigo.
Essa diminuta antecedéncia vai somando-se, a cada leva que passa, para pro-
duzir o efeito chamado de “creep-back” ou refluxo. Por conta das retracoes, a
rota dos bombardeiros é encurtada em quildmetros. Isso ndo se pode mudar.
Em consequiéncia, o refluxo passa a fazer parte dos planos de véo, e 0s objetivos
sdo marcados mais a frente. No ataque a Hamburgo, em julho, o alvo foi mar-
cado na regido da prefeitura, para que o refluxo levasse as bombas a cairem
sobre o bairro operario de Hammerbrook. O que se queria evitar, de todas as
formas possiveis e imaginaveis, era a destruicdo cega.

Ao luar, o piloto de bombardeiro, o batedor e 0 mestre de lancamento véem
a cidade-alvo, na melhor das hipéteses, como uma silhueta difusa. E possivel
enxergar o curso prateado do Elba; mas também pode ser o do Weser. A carga
é lancada na escuriddo, segundo as marcacdes de um gabarito sonoro ou lu-
minoso. Na tela circular do radar de bordo, instalado mais tarde, manchas
claras ou escuras indicam a presenca de superficies liquidas ou habitadas. Com
essa visdo abstrata, o artilheiro despacha a carga. A rigor, o alvo é preocupacdo
de terceiros; objetivo e destruicdo sdo governados por maos distintas. A ima-
gem real do alvo ninguém vé, porém um exército de economistas, analistas de
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informagdes e peritos em fotogrametria é capaz de sintetizar a anatomia da
Alemanha no “The Bomber’s Baedeker” — o “Guia Baedeker* dos Bom-
bardeiros”

Em janeiro de 1943, pouco antes da Batalha do Ruhr, o ministério respon-
savel pela conducdo da economia de guerra editou o catadlogo supramencio-
nado, que continha o inventario completo de todas as cidades alemas com mais
de 15 mil habitantes. O alvo urbano era assinalado por um circulo com trés
milhas ou 4,8 quilémetros de raio, a menor unidade de medida utilizada pelo
Comando de Bombardeiros, naquela época. As listagens incluiam, em todo o
Reich, tudo o que era produzido, armazenado e transportado, tudo o que era
povoado, arrebanhado, defendido e entrincheirado, tudo o que abrigava
matéria-prima, conhecimento, tesouros artisticos e obras sacras.

Entre a lista de alvos e o algapdo das bombas tinha de haver um contato.
A esquadrilha que abandonava seu ninho na calada da noite e o aparelho que
Ihe fornecia em sigilo 0 nome de uma cidade e a rota de v6o tinham de estar
ligados de alguma forma. O mais importante, todavia, era que ninguém mais
além dos interlocutores tivesse ciéncia disso. Caso contrario, seria 0 mesmo que
fornecer aos cagadores inimigos a rota de ataque que levaria a destruicéo dos
bombardeiros. Até o inicio da guerra, entretanto, ndo existia um meio capaz
de produzir uma ligagdo nesses moldes.

O principio da localizagdo por radar foi descoberto pelos britanicos, em
1935, por acaso. No Ministério da Aeronautica, havia sido criado um grupo
de trabalho cuja principal tarefa era pesquisar um tema que dominava a ima-
ginacdo popular, ou seja, a emissao de radiacOes letais contra aeronaves inva-
soras. Nesse contexto, descobriu-se que o impulso eletromagnético dirigido
contra um avido ndo matava o piloto, mas produzia um reflexo; o involucro
metalico o mandava de volta a antena emissora. Medindo o tempo, multipli-
cando-o pela velocidade do impulso e dividindo o produto por dois, era
possivel determinar, considerando o angulo de emissdo, a posicdo da aeronave
no ar. Se 0 impulso acompanhasse 0 avido, seu curso podia ser mostrado, por
meio de um tubo de raios catédicos, em uma tela.

*Guia turistico muito popular na Alemanha, editado pela Karl Baedeker GmbH, de Freiburg,
que completou, em 1988, os 150 anos da primeira edi¢do. (N. do T.)
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