Leia trecho de Mason & Dixon,
de Thomas Pynchon

Bolas de neve já têm descrito seus Arcos, esborrachando-se em paredes de Galpões, e em peitos de Primos, e arrancando Chapéus para que os leve o vivificante Vento que vem do Delaware,— trazem-se para casa os Trenós, com muito desvelo enxugam-se e untam-se com graxa seus Patins, guardam-se os Sapatos na Entrada dos fundos, pés calçados em meias surgem na gran-de Cozinha, que desde a manhã vive grande Azáfama, pontuada pelo ressoar de Tampas de diversas Chaleiras e Panelas, a exalar odores de Especiarias, e Frutas descascadas, e Sebo, e Açúcar aquecido,— as Crianças, que tendo conseguido o que queriam, em Incursões seguidas, ao ritmo de Colheres de Pau batendo na Massa, à força de súplicas ou furtos, recolhem-se, como o fazem todas as tardes durante este Advento tão nevoso, a um Recinto confortável nos fundos da Casa, há anos entregue a seus Folguedos rumorosos. Nele repousam uma mesa comprida de tampo marcado, dous bancos descasados, herdados do ramo da família proveniente do Condado de Lancaster,— peças Chippendale da Second Street, entre elas uma versão do famoso Sofá Chi-nês, com dossel alto, e jardas de Tecido roxo que se podem estender ao redor do dito Sofá de modo a fazer como que uma tenda aconchegada e escura,— umas poucas Cadeiras, uma diferente da outra, vindas da Inglaterra antes da Guerra,— a maioria de Pinho e Cerejeira, pouco Mogno, salvo uma Mesa de Jogo, sinistra e esplêndida, com uma Textura senoidal conhecida pelos do ramo como Coração Vagabundo, a qual proporciona uma ilusão de Profun-didade há anos às crianças que as contemplam como se contemplassem Gravuras de Livros... e mais grande cópia de gonzos, e Mortagens móveis, e tra-vas ocultas, e compartimentos secretos que nem os Gêmeos nem a sua Irmã podem pretender ter explorado por completo. Na Parede, exilado nesse Antro de Fedelhos por recordar um Tempo que era melhor esquecer, refletindo a mor parte do Recinto,— o Tapete e as Colgaduras um pouco esgarçados, o Gato Bigode a caçar por entre as pernas dos móveis, mirando os olhos que tudo refletem no que quer que pareça Comida,— um Espelho em cuja Mol-dura se lê uma inscrição, a qual comemora a “Mischianza”, o memorável Baile de despedida realizado em 77 pelos ingleses que então ocupavam a Cidade, pouco antes de retirarem-se de Filadélfia.

Neste Advento de 1786, estando a Guerra encerrada e a Nação a frag-mentar- se por conta de Querelas, feridas do Corpo e do Espírito, grandes e pequenas, continuam a doer, nem todas elas comemoradas,— muitas delas nem sequer relatadas. Toda a Filadélfia está coberta de neve, dum Rio ao outro, e de tal sorte as margens opostas desses Rios se ocultam sob cortinas de neblina gelada que é bem como se a Cidade fosse uma Ilha num Oceano. Lagos e Riachos congelaram-se, e as Árvores cintilam até o mais pequeno Graveto,— Nervuras de Luz concentrada. Martelos e Serrotes jazem aban-donados, pilhas de tijolos cobrem-se de neve, bandos pintalgados de Pardais urbanos entram e saem dos Abrigos que porventura encontram,— o Céu noturno, onde as Nuvens foram pelo Vento reduzidas a Riscos de Giz, estende- se por sobre os distritos ao norte, Spring Garden e Germantown, com uma lua recém-nata tão pálida quanto os Montes de Neve,— fumaça ascende das Chaminés, Viajores de Trenó recolhem-se às casas, as Tabernas enchem-se,— Café fresco consome-se por toda parte, levado dum Cômodo a outro, enquanto o Madeira, o tradicional Combustível das Reuniões nessas Paragens, hoje é vertido como um Elixir de antanho sobre a Panela fervente da Política,— pois os Tempos são tão impossíveis de avaliar, neste Advento, quanto a Distância duma Estrela.

Tornou-se um hábito vespertino dos Gêmeos e de sua Irmã, e de quaisquer Amigos velhos ou jovens que cá estejam, reunir-se para ouvir mais uma Narrativa de seu Tio tão viajado, o Rev Wicks Cherrycoke, que chegou em outubro para o enterro dum velho amigo,— tarde demais para a Cerimônia, afinal,— e desde então está hospedado na Casa de sua irmã Elizabeth, casada há muitos anos com o sr. J. Wade LeSpark, respeitado Comerciante com ativa participação nos Assuntos da Cidade, e em seu lar Sultão suficiente para dar a entender ao Rev do , ainda que não com todas as letras, que enquanto ele conseguir manter as crianças distraídas, ser-lhe-á permitido permanecer,— porém, diante de quaisquer excessos de Arroubos Juvenis na hora imprópria, num piscar d’olhos ele irá para a Rua, onde o aguardam o Cepo e a Lâmina do Inverno.

Assim foi que ouviram histórias tais como a da Fuga da Terra dos Hotentotes, o Rubi Maldito de Mogok, os Naufrágios nas Índias Orientais e Ocidentais,— uma Teia de Aventuras e Curiosidades digna do próprio Heródoto, his-tórias escolhidas, insinua o Rev, por serem elas moralmente instrutivas, sendo outras evitadas por inadequadas a ouvidos de Jovens. Não sendo os Jovens consultados a esse respeito, como aliás sói acontecer.