A LINHA DA BELEZA

Nick se mudara para a grande casa branca dos
Fedden em Notting Hill havia poucas semanas. Seu
quarto ficava no s6tao, que continuava a ser o espa-
¢o das criangas, com os segredos e a rebeldia dos ado-
lescentes pairando no ar. O quarto muito
bem-arrumado de Toby ficava no alto da escada, o de
Nick logo abaixo da clarabéia e o de Catherine na
outra extremidade; Nick nio tinha irmas ou irmaos,
mas se considerava ali o filho do meio. Foi Toby quem
o levou para 14 durante umas férias a fim de que ele
passasse uma “temporada” em Londres, longe de sua
familia bem menos glamourosa, e a presenca semi-
nua do amigo ainda dominava a passagem do sétéo.
O proprio Toby talvez ndo soubesse por que ele e
Nick eram amigos, mas aceitava de boa vontade essa
amizade. Depois que eles se formaram em Oxford,
Toby raramente estava em casa, e Nick passou a ser
considerado como um amigo pela irma cagula e pe-

los pais hospitaleiros. Um amigo da familia. Alguma
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coisa em Nick lhes dizia que ele era confidvel, uma
gravidade, uma certa elegincia timida, algo nao
muito aparente para ele préprio, que fez com que a
familia concordasse em aceitd-lo como inquilino.
Quando Gerald venceu em Barwick, eleitorado
natal de Nick, o acontecimento foi aclamado jovi-
almente por ter a logica da poesia ou do destino.
(...)

Na sua primeira visita a Kensington Park
Gardens ele foi recebido por Toby, que o deixou
sozinho na casa e avisou que sua mée chegaria logo
depois. Quando Nick ouviu a porta da frente abrir
e fechar, desceu e apresentou-se a senhora bem-
apessoada, de cabelo preto, que organizava a cor-
respondéncia no hall. Falou animadamente sobre
o retrato que tinha visto na sala de estar, e s6 de-
pois de algum tempo, ao ver o sorriso de deferén-
cia da mulher e ao perceber seu forte sotaque, é

que compreendeu que nao estava falando com a
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respeitavel Rachel e sim com a governanta italia-
na. E claro que ndo havia nada de errado em traté-
la com tanta delicadeza, e as opinides de Elena
sobre Guardi eram provavelmente tdo interessan-
tes quanto as de Rachel e mais que as de Gerald,
mas aquele momento que ela parecia lembrar como
algo encantador, Nick evocava como uma peque-
na gafe.

Mesmo assim, sentado no banco ao lado de
Toby, sentindo nele o cheiro de sabonete e café,
encostando ligeiramente seu joelho no dele para
pegar o agucar, Nick sentiu que tinha tido sucesso.
Isso acontecera um ano atras, e agora era uma lem-
branca rica em associagdes. Pegou a agenda que
mal tinha sido olhada e passou a mao na capa
macia, como que para compensar o descaso de
Toby com o presente, e também, de forma remota,
como se estivesse alisando uma parte cabeluda e

quente do amigo. Toby estava falando em ser jor-
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nalista, e aquele presente era quase um insulto, uma
tentativa relapsa, revelando nos pais um senso de
mero dever que o alto preco do presente disfarca-
va. A agenda ndo abria totalmente, e alguns ende-
recos ou “idéias” a teriam completado. Era dificil
imaginar Toby usando-a em uma fila de piquete
ou acotovelando-se para conseguir uma resposta
de um ministro rodeado de cAmeras.

— Vocé deve ter ouvido o falatério sobre
Maltby, é claro — disse Toby.

Imediatamente Nick sentiu o ar da sala co-
megar a formigar, como no inicio de uma reagao
alérgica. Hector Maltby, um assessor do ministro
das Relagoes Exteriores, tinha sido apanhado com
um garoto de programa no seu Jaguar, no castelo
de Jack Straw. Renunciara rapidamente ao posto e,
a0 que parecia, ao seu casamento. O caso fora vei-
culado em todos os jornais na semana anterior;

era uma bobagem Nick sentir vergonha daquilo,
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corando como se ele proprio tivesse sido apanha-
do no Jaguar. Muitas vezes, quando o assunto do
homossexualismo vinha a baila, e mesmo na cozi-
nha tolerante dos Fedden, ele ficava apreensivo
quanto ao que poderia ser dito — algum insulto
indireto que tivesse de engolir, uma brincadeira de
mau gosto. Mesmo o caso absurdo do gordo
Maltby, uma caricatura do “novo” Tory ganancio-
s0, parecia ser uma alusdo ao seu proprio caso ve-
lado; numa breve crise de parandia, parecia
levantar suspeitas sobre seu interesse pela linda
perna bronzeada de Toby.

— O bobao do Hector — disse Gerald.

— Nao ficamos assim tdo surpresos — pon-
derou Rachel, com sua ironia caracteristica.

— Vocés o conheciam? — perguntou Toby,
no seu novo estilo de “entrevista”

— Um pouco — respondeu Rachel.

— Nao muito bem — disse Gerald.
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Catherine ainda olhava pela janela, sonhan-
do em nio pertencer a sua familia.

— Eu realmente nao vejo por que ele tem de
ir para a cadeia — disse.

— Ele nio vai para a cadeia, sua maluquinha
— falou seu pai. — A ndo ser que vocé saiba algu-
ma coisa que eu nao sei. Ele s6 foi apanhado com
as calcas arriadas. — Por alguma associagdo semi-
consciente olhou em diregdo a Nick, para ouvir
uma confirmagéo.

— Até onde eu sei, foi sé isso — disse Nick,
tentando fazer com que suas palavras parecessem
casuais e sensatas. Era horrivel imaginar Hector
Maltby com as calgas abaixadas, mas afinal de con-
tas o desgracado membro do Parlamento nio pa-
recia merecer muita solidariedade. Nick gostava
de pensar em imagens esteticamente radiantes do
mundo gay, num futuro dourado para ele; como

nadadores em um banco iluminado pelo sol.
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— Bom, ndo vejo por que ele tinha de se de-
mitir — disse Catherine. — Qual o problema se ele
gosta de uma chupada de vez em quando?

Gerald fingiu nao ouvir aquilo, mas ficou
claramente chocado.

— Nao, ndo, ele tinha de renunciar. Nao ha-
via nenhuma alternativa. — Seu tom era irritado
mas responsével, e a no¢ao de que sua propria voz
submetia-se ao perfil e a férmula comum da poli-
tica era vagamente constrangedora, mas Catherine
riu.

— Talvez isso faga bem a ele. Talvez o ajude a
descobrir quem realmente é — disse ela.

Gerald fechou a cara e tirou uma garrafa do
engradado.

— Vocé tem uma idéia muito estranha do
que pode fazer bem as pessoas — disse pensativo,
porém indignado. — Acho que podiamos tomar o

Podier St-Eustache no jantar.
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— Hmmm, 6timo — murmurou Rachel. —
O problema, querido, é simplesmente o fato de ser
vulgar e nada seguro — disse ela, com uma das
suas formulagdes repentinas.

— Vocé janta conosco hoje, Nick? — per-
guntou Gerald.

Nick sorriu e desviou o olhar porque a per-
gunta generosa mostrava uma nova incerteza
quanto ao seu status nas noites subseqiientes. Com
que freqiiéncia ele jantaria com a familia? Eles ti-
nham mencionado que ele poderia ser chamado
algumas vezes para fazer numero a mesa.

— Sinto muito, mas nio posso ficar hoje —
respondeu.

— Ah... que pena, nossa primeira noite de
volta a casa...

Ele ndo sabia o que dizer. Catherine notou
sua hesitagdo com um sorriso fascinado.

— Nao, Nick nao pode ficar porque tem um

encontro.
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