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Paginas 47-49
capitulo5 NOVAMENTE A ESCRAVA BRANCA

Sentar num vagao de trem, esquecer isso, viver como
guem estivesse em casa, lembrar repentinamente, sentir
a forca impetuosa do trem avancando, tornar-se viajante,
tirar o gorro da mala, cumprimentar os companheiros de
viagem da maneira mais livre, cordial e urgente, ser
merecidamente levado a seu destino, sentir como uma
crianga, tornar-se um favorito das mulheres, estar sob a
constante forca de atracdo da janela, deixar sempre ao
menos uma das maos estendida, apoiada no peitoril.
Situacdo ainda mais agudamente talhada: esquecer que
se esqueceu, virar de um so6 golpe, no trem veloz como o
raio, uma crianga que viaja sozinha e em torno de quem,
trémulo de pressa, 0 vagao reune surpreendentemente
as coisas mais diminutas, como se viessem da méao de
um prestidigitador.
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O cinema é o diario da vida moderna.

G. A. DE CAILLAVET, 1912

Em 25 de fevereiro de 1911, ou seja, imediatamente apds sua volta da
viagem de negocios ao norte da Boémia, Kafka despachou uma notinha
breve a seu amigo e correspondente Max Brod. Um trecho da carta
destaca-se entre as noticias gerais do dia:

Algumas noticias, querido Max: as pessoas ja ouviram melros
cantando no Parque Volksgarten — a carroceria das carruagens da
corte, quando senhoras e cavalheiros desembarcam, deve ser
escorada na parte traseira por causa das molas potentes — hoje, a
caminho daqui, vi um pato pousado na agua a beira do rio — viajei
com uma mulher que se parecia muito com a trafi cante de escravas de
A escrava branca etc.’

Kafka estava afiado. Obviamente, junto com seu amigo, em Praga,
havia assistido ao filme A escrava branca, que fora anunciado com grande
estardalhaco.

Esse A escrava branca era a terceira remontagem de um roteiro
dinamarqués® produzido diversas vezes com grande sucesso — e rotulado
de perfeito Schundfilm, ou filme de ma qualidade —, que tinha sempre o
mesmo tema: uma jovem sem recursos é seduzida por um anuncio a deixar



sua terra natal e forcada a se prostituir num pais estrangeiro. Apés uma
busca dramatica, o namorado ou noivo rejeitado consegue liberta-la — ja
desonrada, segundo ele acredita — das garras da traficante de escravas.

Ora, ndo h& nada demais em encontrar casualmente atores
conhecidos que nos sao familiares pelos filmes ou fotografias; ou em
identificar um determinado rosto na massa de faces anbnimas que passam
diariamente diante de nossos olhos com o rosto “conhecido” do ator, desde
gue o proprio desejo e a semelhanca formal sejam suficientemente grandes.

Mas esse “conhecido do cinema” de Kafka foi um caso particular.

A historia do filme gira em torno de duas mulheres: de um lado, a
traficante de escravas, aparentemente solicita, mas na verdade sadica; e,
de outro, Edith, a “heroina inocente”. Primeiro Kafka viajou com a
protagonista malvada, e seis meses depois com a “heroina inocente”,
devaneando e escrevendo cartas sobre seu devaneio.

No fim de agosto de 1911, os amigos partiram em outra grande
viagem. Ela durou quase um més, de 26 de agosto a 20 de setembro, e 0s
levou de Praga, passando por Pilsen e Munique, até Lindau; dali, via St.
Gallen e Winterthur, até Zurique; e depois, pelo desfiladeiro de Gotthard, até
Lugano. Em 4 de setembro eles chegaram a Mildo, onde, além de visitarem
o bordel Al Vero Eden, estiveram duas vezes no Teatro Fossati e foram a
catedral e a outros pontos turisticos. Em 7 de setembro, seguiram para
Paris via St.-Moritz, Montreux, Lausanne e Dijon. Em Paris, que exploraram
incansavelmente e com insaciavel curiosidade, ficaram até 13 de setembro.
Voltaram para casa por caminhos separados.

Dessa viagem temos néao apenas os diarios de Kafka e Brod (e varios
ensaios deste ultimo), mas também o rascunho de um projeto conjunto de
romance: Ricardo e Samuel. O projeto foi interrompido depois do primeiro
capitulo, mas o fragmento conservado nos fornece um vivido episédio do
comeco da viagem.

Nao se tratou apenas de uma Bildungsreise, uma viagem educativa
no sentido tradicional. Munidos do “tutor vermelho”, como Rudolf Borchard
descrevia zombeteiramente o guia turistico Baedeker, de encadernacéo
escarlate, os dois trataram de supera-lo com seu proprio guia de viagens —
que deveria chamar-se Econdmico. Foi também uma viagem por meio de
imagens: imagens de cartazes de propaganda, panoramas e cartdes-
postais; imagens de museus e cadernos especiais de jornais, e, ndo menos
importantes, imagens cinematogréaficas, as quais literalmente crivavam as
paginas de diario dos dois grafomaniacos.?® Estimulos visuais e imagens
estimulantes abundavam por onde quer que eles olhassem — e por onde
fosse conduzido o olhar do leitor. Em meio ao comentario ininterrupto
escrito em Mildo, Kafka, implacdvel quando se tratava dele mesmo, anotou:
“Irresponséavel viajar sem tomar notas, ou mesmo viver. A sensa¢ao mortal
do monoétono passar dos dias é impossivel.” E, sobre seu amigo que



estenografava com diligéncia as anotacoes, ele registrou, em tom critico e
admirativo: “Max s6 lamenta o escrito enquanto o escreve; depois, nunca.”

Essa foi a dltima grande viagem de solteiro. Max Brod ficou noivo em
1912 — “afastado pelo noivado”, como disse Kafka num momento de ciime,
em carta a Felice. Assim, essa viagem ainda ficou inteiramente sob o signo
da verdadeira amizade masculina. “Amigo casado ndo é amigo”,
confidenciou Kafka a seu diario em 1914. Desde o comeco, é evidente que
os dois partilhavam um prazer extraordinario com o cinema, o0 prazer de
andar de trem, de taxi ou de metr6 e experimentar esses meios de
transporte — como ficou demonstrado em Muniqgue — como uma camera
movel numa plataforma. Max Brod anotou:

Em Pilsen, uma dama entrou no vagao... A dama era Angela
Rehberger, filha de um oficial militar. Travou conhecimento conosco
porque seu chapeldo embalado numa caixa caiu ou flutuou
suavemente para cima de minha cabeca. Wagneriana. Coleciona
invélucros de chocolate, mas também cintas de charutos. Esta
vigjando para Trient com os pais. Trabalha o dia inteiro num escritorio
técnico, esta muito satisfeita com sua vida. Toma ferro, pois esteve
doente... Em Munique, passeio de automével pela cidade. Noite e
chuva. De todos os edificios, vimos apenas o0 primeiro andar, porque a
capota do carro nos barrava a viséo. Idéias fantasticas sobre a altura
de pal4é\cios e igrejas. Perspectiva de apartamentos de subsolo, diz
Kafka.

NOTAS

1 Max Brod, Franz Kafka: Eine Freundschatft, vol.2, p.90.

2 O titulo dinamarqués era Den Hvide Slavehandels sidst off er. O fi Ime foi exibido em
inglés com o titulo de In the Hands of Imposters (Nas maos de impostores).

3 Seguem-se algumas amostras desse tipo de folhetos de propaganda e divulgacdo — no
caso, anuncios de jornal sobre a exibicdo de A escrava branca.

4 Max Brod, Franz Kafka: Eine Freundschaft, vol.2, p.137ss. O som dessa frase em
aleméo cria uma ligacdo quase magica entre o termo Kellersperspektive, o sobrenome
Kafka e a letra K — uma ligacdo que também se estende ao termo alemao
correspondente a cinematografo, Kinematograph.



