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capítulo 5  NOVAMENTE A ESCRAVA BRANCA 
 

Sentar num vagão de trem, esquecer isso, viver como 
quem estivesse em casa, lembrar repentinamente, sentir 
a força impetuosa do trem avançando, tornar-se viajante, 
tirar o gorro da mala, cumprimentar os companheiros de 
viagem da maneira mais livre, cordial e urgente, ser 
merecidamente levado a seu destino, sentir como uma 
criança, tornar-se um favorito das mulheres, estar sob a 
constante força de atração da janela, deixar sempre ao 
menos uma das mãos estendida, apoiada no peitoril. 
Situação ainda mais agudamente talhada: esquecer que 
se esqueceu, virar de um só golpe, no trem veloz como o 
raio, uma criança que viaja sozinha e em torno de quem, 
trêmulo de pressa, o vagão reúne surpreendentemente 
as coisas mais diminutas, como se viessem da mão de 
um prestidigitador. 

  KAFKA, DIÁRIO, 31 DE JULHO DE 1917 
 

O cinema é o diário da vida moderna. 
 
          G. A. DE CAILLAVET, 1912 

 
  
Em 25 de fevereiro de 1911, ou seja, imediatamente após sua volta da 
viagem de negócios ao norte da Boêmia, Kafka despachou uma notinha 
breve a seu amigo e correspondente Max Brod. Um trecho da carta 
destaca-se entre as notícias gerais do dia:  

Algumas notícias, querido Max: as pessoas já ouviram melros 
cantando no Parque Volksgarten — a carroceria das carruagens da 
corte, quando senhoras e cavalheiros desembarcam, deve ser 
escorada na parte traseira por causa das molas potentes — hoje, a 
caminho daqui, vi um pato pousado na água à beira do rio — viajei 
com uma mulher que se parecia muito com a trafi cante de escravas de 
A escrava branca etc.1
 

Kafka estava afiado. Obviamente, junto com seu amigo, em Praga,  
havia assistido ao filme A escrava branca, que fora anunciado com grande 
estardalhaço. 

Esse A escrava branca era a terceira remontagem de um roteiro 
dinamarquês2 produzido diversas vezes com grande sucesso — e rotulado 
de perfeito Schundfilm, ou filme de má qualidade —, que tinha sempre o 
mesmo tema: uma jovem sem recursos é seduzida por um anúncio a deixar 



sua terra natal e forçada a se prostituir num país estrangeiro. Após uma 
busca dramática, o namorado ou noivo rejeitado consegue libertá-la — já 
desonrada, segundo ele acredita — das garras da traficante de escravas.  

Ora, não há nada demais em encontrar casualmente atores 
conhecidos que nos são familiares pelos filmes ou fotografias; ou em 
identificar um determinado rosto na massa de faces anônimas que passam 
diariamente diante de nossos olhos com o rosto “conhecido” do ator, desde 
que o próprio desejo e a semelhança formal sejam suficientemente grandes. 
 Mas esse “conhecido do cinema” de Kafka foi um caso particular. 

A história do filme gira em torno de duas mulheres: de um lado, a 
traficante de escravas, aparentemente solícita, mas na verdade sádica; e, 
de outro, Edith, a “heroína inocente”. Primeiro Kafka viajou com a 
protagonista malvada, e seis meses depois com a “heroína inocente”, 
devaneando e escrevendo cartas sobre seu devaneio. 

No fim de agosto de 1911, os amigos partiram em outra grande 
viagem. Ela durou quase um mês, de 26 de agosto a 20 de setembro, e os 
levou de Praga, passando por Pilsen e Munique, até Lindau; dali, via St. 
Gallen e Winterthur, até Zurique; e depois, pelo desfiladeiro de Gotthard, até 
Lugano. Em 4 de setembro eles chegaram a Milão, onde, além de visitarem 
o bordel Al Vero Eden, estiveram duas vezes no Teatro Fossati e foram à 
catedral e a outros pontos turísticos. Em 7 de setembro, seguiram para 
Paris via St.-Moritz, Montreux, Lausanne e Dijon. Em Paris, que exploraram 
incansavelmente e com insaciável curiosidade, ficaram até 13 de setembro. 
Voltaram para casa por caminhos separados. 

Dessa viagem temos não apenas os diários de Kafka e Brod (e vários 
ensaios deste último), mas também o rascunho de um projeto conjunto de 
romance: Ricardo e Samuel. O projeto foi interrompido depois do primeiro 
capítulo, mas o fragmento conservado nos fornece um vívido episódio do 
começo da viagem. 

Não se tratou apenas de uma Bildungsreise, uma viagem educativa 
no sentido tradicional. Munidos do “tutor vermelho”, como Rudolf Borchard 
descrevia zombeteiramente o guia turístico Baedeker, de encadernação 
escarlate, os dois trataram de superá-lo com seu próprio guia de viagens — 
que deveria chamar-se Econômico. Foi também uma viagem por meio de 
imagens: imagens de cartazes de propaganda, panoramas e cartões-
postais; imagens de museus e cadernos especiais de jornais, e, não menos 
importantes, imagens cinematográficas, as quais literalmente crivavam as 
páginas de diário dos dois grafomaníacos.3 Estímulos visuais e imagens 
estimulantes abundavam por onde quer que eles olhassem — e por onde 
fosse conduzido o olhar do leitor. Em meio ao comentário ininterrupto 
escrito em Milão, Kafka, implacável quando se tratava dele mesmo, anotou: 
“Irresponsável viajar sem tomar notas, ou mesmo viver. A sensação mortal 
do monótono passar dos dias é impossível.” E, sobre seu amigo que 



estenografava com diligência as anotações, ele registrou, em tom crítico e 
admirativo: “Max só lamenta o escrito enquanto o escreve; depois, nunca.” 

Essa foi a última grande viagem de solteiro. Max Brod ficou noivo em 
1912 — “afastado pelo noivado”, como disse Kafka num momento de ciúme, 
em carta a Felice. Assim, essa viagem ainda ficou inteiramente sob o signo 
da verdadeira amizade masculina. “Amigo casado não é amigo”, 
confidenciou Kafka a seu diário em 1914. Desde o começo, é evidente que 
os dois partilhavam um prazer extraordinário com o cinema, o prazer de 
andar de trem, de táxi ou de metrô e experimentar esses meios de 
transporte — como ficou demonstrado em Munique — como uma câmera 
móvel numa plataforma. Max Brod anotou:  

Em Pilsen, uma dama entrou no vagão... A dama era Angela 
Rehberger, filha de um oficial militar. Travou conhecimento conosco 
porque seu chapelão embalado numa caixa caiu ou flutuou 
suavemente para cima de minha cabeça. Wagneriana. Coleciona 
invólucros de chocolate, mas também cintas de charutos. Está 
viajando para Trient com os pais. Trabalha o dia inteiro num escritório 
técnico, está muito satisfeita com sua vida. Toma ferro, pois esteve 
doente... Em Munique, passeio de automóvel pela cidade. Noite e 
chuva. De todos os edifícios, vimos apenas o primeiro andar, porque a 
capota do carro nos barrava a visão. Idéias fantásticas sobre a altura 
de palácios e igrejas. Perspectiva de apartamentos de subsolo, diz 
Kafka.4  
 
 
 
 
NOTAS 
1 Max Brod, Franz Kafka: Eine Freundschaft, vol.2, p.90. 
2 O título dinamarquês era Den Hvide Slavehandels sidst off er. O fi lme foi exibido em 
inglês com o título de In the Hands of Imposters (Nas mãos de impostores). 
3 Seguem-se algumas amostras desse tipo de folhetos de propaganda e divulgação — no 
caso, anúncios de jornal sobre a exibição de A escrava branca. 
4 Max Brod, Franz Kafka: Eine Freundschaft, vol.2, p.137ss. O som dessa frase em 
alemão cria uma ligação quase mágica entre o termo Kellersperspektive, o sobrenome 
Kafka e a letra K — uma ligação que também se estende ao termo alemão 
correspondente a cinematógrafo, Kinematograph. 


