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NA GRUTA

Ingmar era um homem que vivia pobre, mas contente de 
sua pobre vida. Sem dinheiro para comer, e sem pão para sus-
tentar os filhos, sem o que dar à mulher no princípio do mês, 
ele, no entanto, conseguia manter, na boca de não tantos den-
tes, um sorriso de paz diante do mundo. Ia ao supermercado 
apreciar os amigos fazendo compras, acompanhava os filhos à 
sorveteria para ver os outros meninos pedirem marshmallow e 
levava a mulher à praia pra lhe mostrar como as outras mulhe-
res eram belas e nítidas (1) em seus pequenos maiôs justos nas 
partes. Ingmar fazia seu próprio pão do pão dos outros, bebia 
sua água em copo alheio e, naturalmente, respirava o livre ar 
das grandes democracias.

Súbito, súbito, como os ventos sudoeste que vêm do 
norte, o sopro da prosperidade espantou-lhe os cabelos. Um 
dia, deram-lhe um pacotinho de amendoim (2). Sentou-se numa 
esquina para comê-lo, mas, antes que o fizesse, alguém arran-
cou-lhe o pacote da mão e jogou-lhe uma moeda. E Ingmar viu 
que tinha lucro (3). E Ingmar viu que o lucro era bom. E Ingmar 
comprou vários pacotes de amendoim e sentou-se à esquina, 
e lhe tiraram os pacotes e lhe jogaram moedas, e logo Ingmar 
estava sentado à esquina com todos os membros da família, 
cobertos de pacotes e cobertos de moedas; e logo sua indústria 
cresceu, e cedo Ingmar tinha, naquela mesma esquina, um su-
permercado, que assim são feitos os potentados desta vida.

E aí tudo mudou. Mudou Ingmar. Mudou a esposa. Os 
filhos mudaram. Passaram a viver cercados de criados e exigên-
cias. De necessidades e contas a pagar. E tiveram sapatos e usa-
ram meias e tomaram banhos e sentiram o desejo de perfumes 
e cinemas, e teatros e relações. E cada um deixou de cortar o 
próprio cabelo, como tinham feito durante anos e anos, e pas-
saram a usar profissionais especializados, chamados barbeiros 
e cabeleireiros (4). E deixaram de andar a pé. E começaram a 



12

jantar e almoçar, conforme fosse dia ou noite. E tudo começou a 
ser luxo e dissolução e decadência, e Ingmar começou a perder 
contato com os filhos e com a mulher. 

Mas um dia, na hora de dormir, Ingmar percebeu que 
errara o rumo de sua vida. Sentiu que antes era mais feliz, mui-
to mais feliz, porque não estava preso aos grilhões do mundo, 
não estava acorrentado às cadeias de ouro do mundo do poder. 
Pensou durante alguns dias, e, afinal, num momento raro em 
que conseguiu reunir os filhos e a mulher, falou-lhes de seus 
sentimentos. Para surpresa sua, os filhos e a mulher pensavam 
da mesma maneira. Emocionados, choraram um pouco e resol-
veram agir. E, a partir do dia seguinte, começaram a se desfazer 
de tudo, a dar tudo, jogando o que sobrava pelas janelas (5). Os 
jornais noticiaram, houve escândalo, mas eles de novo se sen-
tiam felizes, na imensa tranqüilidade espiritual dos que nada 
têm, senão o que carregam consigo. E, como naturalmente não 
poderiam voltar à vida antiga no mesmo local, trataram de mu-
dar-se. E foram para as montanhas distantes, pois naquele tem-
po ainda havia montanhas distantes.

Nas montanhas, depois de dois ou três dias de procura, 
Ingmar descobriu, afinal, uma caverna, e ali, homem bem pri-
mitivo, instalou-se, contente, com a mulher e os filhos. E foram 
muito felizes durante uma semana, até que o leão voltou e de-
vorou a todos.

 

MORAL: Só os animais ferozes conseguem manter 
uma extrema simplicidade.

1) Nítidas? 2) Papolionácea supostamente afrodisíaca. 3) Mehr Wert. 4) E 
motoristas, e alfaiates e contadores, e advogados e médicos. 5) Milionários 
do mundo, nada tendes a perder senão os vossos milhões.




