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As tradições napoleônicas
Sinto-me constantemente impressionado

pela popularidade desse terrível personagem
em meio às nações da Europa. Em toda parte,

camponeses, velhos e jovens lhe contarão mil
histórias sobre ele e, parecendo esquecer o mal

que lhes fez, pensarão apenas nas maravilhas que
operou. Como é grande a magia da glória!

ADOLPHE THIERS27

Meu destino é ser as verdes pastagens
dos polemistas, mas não tenho nenhum

medo de que me destruam. Quando
me mascarem, morderão granito.

NAPOLEÃO EM SANTA HELENA

Na França, Napoleão, o exilado vencido, logo voltou a ser objeto de simpatia
e fonte de inspiração, para desconcerto dos historiadores que impõem à his-
tória européia as noções liberais modernas de “racional” e “sensato”. Até um
oficial monarquista, como o tenente-coronel Baudus, em cuja opinião a morte
do imperador no campo de batalha teria sido um “favor” para a nação, consi-
derava agora a condição de prisioneiro da Grã-Bretanha de Napoleão como
uma marca de vergonha para a França.28 No final de 1815, viam-se muito
mais bonapartistas entusiásticos percorrendo as ruas de Paris, enchendo seus
cafés, do que nos Cem Dias, que dirá depois de Waterloo. Podemos atribuir
essa rápida evolução à mesquinharia da segunda restauração Bourbon, que
novamente desconsiderou “o nacional” em favor do “legítimo”, e à autentici-
dade que o “testemunho” do imperador em sua ilha solitária parecia ter,29

mas, fundamentalmente, o fenômeno não tem uma explicação clara e conti-
nua sendo uma espécie de mistério. François Guizot, aquele outro historiador-
estadista (além de Thiers) da França do século XIX, sintetizou o legado de
Napoleão, de quem não gostava, com famosa economia: “Não é pouca coisa
para um homem só ser a encarnação da glória da nação, o fiador da Revolu-
ção e um chefe poderoso.”30 No que é ainda mais espantoso, Pozzo di Burgo,
um dos mais impenitentes adversários do imperador, descreveu assim o ho-
mem que contribuiu tão singularmente para destruir: “Esse fenômeno, como
não veremos outros semelhantes; um universo moral e político em si mesmo
... Ainda não compreendido ..., está destinado a permanecer um mistério, uma
sombra gigantesca, sublime.”31

Internacionalmente, também, o nome de Napoleão rapidamente passou a
ser associado a liberalismo e independência nacional — o que é incrível, se
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considerarmos apenas o legado de tirania do Império e não dermos a devida
importância ao poder do mito que envolve uma personalidade carismática. Os
inimigos de Napoleão, como sempre, com sua reação inábil, favoreceram enor-
memente sua causa. “Depois de mim, a Revolução, ou melhor, as idéias que a
fizeram, retomarão seu curso”, dissera Napoleão. “Serei como um livro de que
retiramos o marcador e recomeçamos a ler na página em que havíamos para-
do.”32 Assim, na Espanha, por exemplo, durante os Cem Dias, elementos libe-
rais nas Cortes fizeram contato com José Bonaparte para indagar sobre o pos-
sibilidade de apoio francês a um movimento “nacional” contra Fernando VII.
A revolução aconteceu como se previa, e fracassou como se previa, mas o mar-
tírio a que deu lugar beneficiou Napoleão.33

Incessantemente, também, na Polônia, Itália, Sardenha e Renânia, e até na
Prússia, na Inglaterra e nos Estados Papais, o nome de Napoleão era invocado
por progressistas, liberais, republicanos e até por socialistas e revolucionários.34

Isso, em geral, não era feito inadvertidamente — sabia-se bem que o Império
Francês tivera aspectos sombrios —, mas de maneira deliberada, em oposição
a uma realidade presente de reação que não se conseguia controlar, por meio
de referências a um passado que podia ser modelado e seletivamente invocado.
O poema épico de Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz, escrito no exílio em 1834, é
um monumento clássico à crença de seus compatriotas poloneses de que um
messias político semelhante a Napoleão viria do Ocidente para libertá-los (da
Rússia) e dar-lhes justiça.35 E na Rússia, o poeta Alexander Puchkin, depois de
estigmatizar Napoleão como “o flagelo universal”, perguntou: “Onde estás, fi-
lho favorito da fortuna e da guerra?”36 Nos Estados Unidos, onde o culto atin-
giu um nível de adesão popular que só perdia para o da França, também Thomas
Jefferson, que estava longe de ser um amigo do Império Francês, sucumbiu, e
passou a ver Napoleão em Santa Helena sob uma luz diferente e mais favorável.
O mesmo aconteceu com escritores britânicos progressistas: em seu apoio ao
movimento cartista e em sua luta contra seus oponentes, passaram a ver
l’Empereur de outra maneira.

Em meados do século XIX, na França, o culto napoleônico (que não deve
ser confundido com a doutrina ou o partido político bonapartista) exerceu
uma atração irresistível sobre artistas e escritores, que sucumbiram nem sem-
pre de bom grado e nem sempre de maneira acrítica. Victor Hugo passou de
crítico inflexível do Império e do aventureiro corso a admirador cauteloso do
“grande francês”, enquanto o poeta (e futuro ministro das Relações Exteriores)
Alphonse de Lamartine, embora nunca tenha aprovado Napoleão, escreveu
versos para celebrar a glória e os feitos do Império. O escritor popular Béranger
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— conhecido como “o poeta nacional” — tampouco gostava do Império e de
seu fundador, mas, obrigado por seu público a mudar de idéia, fez a partir de
1828 poemas celebrando os exércitos de Napoleão e o soldado comum.37 Na
esfera pública, desde políticos tão eminentes quanto Thiers, e jornalistas tão
influentes quanto Armand Carrel (editor de Le National), até os revolucioná-
rios anônimos (republicanos e socialistas) que morreram nas barricadas no
sem-número de insurreições e revoluções que pontuaram 1820-48, todos re-
correram e tiraram partido do mito napoleônico, por mais críticos que pu-
dessem ser, ao mesmo tempo, do homem que o engendrara.

Quanto ao bonapartismo, o Memorial de Santa Helena tornou-se seu Corão;
o Império Liberal, seu Camelot; o mito do soldado-operário napoleônico emer-
giu como a fonte e o protetor do “patriotismo”, o conceito-chave de meados
do século.38 A culminação política do bonapartismo foi a eleição de Luís-Na-
poleão Bonaparte (filho de Luís e Hortense) para a presidência da Segunda
República Francesa em 1848. Ele se apresentou como “nacional”, como “a es-
colha do povo” (ou o “desejo”), e teve uma vitória triunfal em eleições perfei-
tamente legais. Três anos depois, porém, mediante um golpe de Estado brutal
e ao preço de centenas de mortos e feridos e milhares de presos ou exilados, ele
estabeleceu o Segundo Império. A queda subseqüente do regime no autorita-
rismo (e por fim no liberalismo) — ratificado, é claro, por plebiscitos — e sua
belicosa política exterior culminaram no desastre da Guerra Prussiana de 1870-
71, em que a França perdeu a Alsácia-Lorena. A tradição bonapartista sofreu
com isso um golpe devastador, de que o movimento político formal nunca se
recuperou.

Mas esse não foi um golpe mortal para o mito de Napoleão — longe disso.
Curiosamente, o estabelecimento definitivo da república na França não se fez
acompanhar do desaparecimento nem do bonapartismo, que continuou sen-
do uma presença no cenário político até o início do século XX, nem do culto
literário e popular de Napoleão, que floresceu no próprio revanchismo que
“Napoleão o Pequeno” provocara ao perder duas províncias.39 Os sucessores de
Béranger — Erckmann e Chatrian, uma parelha de republicanos que despre-
zava a tradição imperial francesa — produziram um bestseller (O recruta de
Napoleão) que celebra o espírito patriótico da penúltima campanha do Pri-
meiro Império. Nessa altura os republicanos haviam se tornado hábeis — e
assim continuaram — em distinguir entre “Bonaparte” (admirável, progressis-
ta) e “Napoleão” (tirânico, anti-revolucionário). Por exemplo, o atual ministro
das Relações Exteriores francês pode fazer o tipo de pergunta pós-moderna
(citada em epígrafe na p. 473) que só pode ter sentido para um leitor francês:
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“Bonaparte reaparece em Napoleão, ou se trata simplesmente de Napoleão dis-
farçando-se de Bonaparte para continuar sendo Napoleão?”40

Gostaríamos de escrever: “A Grande Guerra (1914-18) causou o desencan-
tamento final do romance da guerra na França” — e não há dúvida de que o
Marne e Verdun desfecharam um golpe retumbante no culto da guerra —, mas
fazê-lo seria esquecer que Abel Gance produziu sua obra-prima da napoleonia
(Napoléon) em 1927 e promoveu o filme com esta declaração inesquecível:
“Napoleão é a síntese do mundo ... [Ele é] um paroxismo de sua época, que por
sua vez é um paroxismo de todos os tempos. E o cinema, para mim, é um
paroxismo da vida.”41 Talvez surpreenda alguns leitores que a nova direita, ou
direita radical, na França — a neomonarquista Action Française do século XX,
as ligas autoritárias do intervalo entre as guerras, Vichy, Poujade, Le Pen etc. —
em geral não invocaram Napoleão. O comunismo e o fascismo, como doutri-
nas, inspiraram-se ainda menos nele — de fato, os fascistas tanto italianos quanto
alemães lhe foram hostis. (Isso não impediu que estudiosos — notadamente
britânicos — fundissem Napoleão com Hitler e Stálin, o que é impreciso, ana-
crônico e simplesmente injusto, como costumam ser comparações desse tipo.)42

A tradição gaullista francesa, no entanto, embora inteiramente republica-
na, provou-se mais equívoca. “O grande Charles” exibiu ele mesmo a clássica
ambivalência republicana: por um lado, escreveu em A França e seu exército
(1938): Napoleão “deixou a França esmagada, invadida, exaurida de sangue e
coragem, menor do que quando a assumiu ..., e ainda sentindo [123 anos de-
pois] o peso da desconfiança européia”. Por outro, são dele as palavras: “Deve-
mos negar o inacreditável prestígio com que ele envolveu nossos exércitos, ...  o
renome de poder de que a pátria ainda desfruta?”43 Sem dúvida o gaullismo,
apesar de semelhanças superficiais e de freqüentes comparações, não é sinôni-
mo de bonapartismo, mas sim uma forma de republicanismo cívico, de que a
democracia norte-americana representa uma outra forma. A tradição republi-
cana na França, contudo, embora tenha há muito (na década de 1840) repu-
diado a tradição napoleônica, conserva um traço mais profundo dessa marca
do que se dispõe a admitir.




