Uma palavra ao leitor

O homem ndo vive do que
come, mas do que digere.

VicTtor HuGo

Ao tomar a decisao de escrever este volume, e dele fazer — digamos, nos momentos de
6cio — o coroamento de uma obra literdria de 400 ou 500 volumes, vi-me, confesso, bas-
tante atrapalhado, ndo quanto ao fundo mas quanto a forma a dar a minha obra: qual-
quer que fosse ela, estariam esperando mais de mim do que eu poderia oferecer.

Se fizesse um livro imaginativo e inteligente como a Fisiologia do gosto, de Brillat-Sa-
varin, os profissionais, cozinheiros e cozinheiras, nao lhe dariam a minima. Se fizesse
um livro pratico como A cozinheira burguesa, os diletantes diriam: “O que adiantou
Michelet afirmar que ele era o mais habil construtor dramatico desde Shakespeare, e
Ourliac, que ele tinha ndo apenas o espirito francés, como o espirito gascao? Para ele
vir nos ensinar em um livro de 800 paginas que o coelho gosta de ser escorchado vivo
mas a lebre prefere esperar?”

Nao era este meu objetivo: eu queria ser lido pelos diletantes e praticado pelos pro-
fissionais.

Grimod de la Reyniere, no comego do século XIX, publicou com certo sucesso o Al-
manach des Gourmands, mas este era um simples livro de gastronomia, nao de receitas
culindrias.

O que me tentava acima de tudo, a mim, era o contrario. Viajante infatigavel, tendo
atravessado a Itdlia e a Espanha — pais onde se come mal —, o Céucaso e a Africa — re-
gides onde simplesmente nao se come —, meu objetivo era indicar todas as maneiras
para se comer melhor nos paises onde se come mal e para se comer mais ou menos nos
paises onde simplesmente nao se come; naturalmente, para alcangar esse resultado,
supde-se que o proprio autor seja também cagador.

Ap6s uma longa deliberagao comigo mesmo, eis o que decidi:

Reproduzir, dos livros cldssicos de culinaria caidos em dominio publico — como o Di-
ciondrio de Courchamps e a Arte do cozinheiro de Beauvilliers, o altimo grande profis-
sional —, do padre Durand (de Nimes) e dos grandes dispensatdrios da época de Luis
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XIV e Luis XV, todas as receitas culindrias que conquistaram lugar nas melhores mesas;
de Caréme, esse apdstolo dos gastronomos, o que os srs. Garnier me permitirem usar;
rever os textos tao penetrantes do marqués de Cussy e me apropriar de suas melhores
criagoes; reler Elzéar-Blaze e, aliando meus instintos de cagador aos dele, buscar criar
algo de novo em relagdo a prepara¢ao das codornas e das hortulanas; acrescentar a isso
tudo pratos desconhecidos, coletados em todos os paises do mundo, as anedotas mais
inéditas e bem-humoradas sobre a cozinha de todos os povos e sobre os préprios povos;
fazer a fisiologia de todos os animais e plantas comestiveis que valham a pena.

Assim, meu livro, pela ciéncia e espirito que demonstrard, ndo assustard muito os pro-
fissionais do ramo, talvez merecendo a leitura dos homens sérios e, quem sabe, das
mulheres levianas cujos dedos ndo receiem fatigar-se ao virar suas paginas, das quais
algumas evocarao de Maistre e outras, Sterne.

Isto posto, comego naturalmente pela letra A.

A.D.

PS: Nao esquecamos de dizer, pois seria uma ingratidao, que consultamos, para certas receitas
especificas, os grandes restaurantes de Paris e até mesmo da provincia, como o Café Anglais,
Verdier, Brébant, Magny, Les Fréres-Provencaux, Pascal, Grignon, Peter’s, Véfour, Véry e, sobre-
tudo, meu velho amigo Vuillemot. Nos verbetes em que tiveram a bondade de se colocar a nossa
disposi¢do, encontraremos seus nomes; que recebam nossos agradecimentos.
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Abertura

Esta se¢ao inicial busca reproduzir um verbete bem tipico deste Diciondrio,
incluindo uma peripécia culindria, um carddpio improvisado pelo autor e as
respectivas receitas desse carddpio. Assim, o leitor poderd se familiarizar com o
espirito e 0 mecanismo da obra e transitar com desenvoltura por suas histérias

e receitas, comegando esta viagem gastronomica e literdria pela Normandia.

Ao fogdo com Dumas. “Oh, mar, tinico amor a que fui
fiell” Estes versos de Byron poderiam ser minha divi-
sa: gosto do mar como item indispensével ao prazer e
mesmo a felicidade da nossa existéncia. Quando fico
sem ver 0 mar por muito tempo, sou atormentado
por um desejo irresistivel, e, sob um pretexto qual-
quer, pego um trem e vou para Trouville, para Dieppe
ou para o Havre. Naquele dia, fui para Fécamp.

Mal cheguei, vieram convidar-me para uma pesca-
ria no dia seguinte. Conheco essas pescarias, nao se
pesca nada, em geral compra-se o PEIXE que compoe
a base do JANTAR posterior a pescaria. Daquela vez,
porém, contrariando a rotina, pegamos duas CAvA-
LAS € Um POLVO, Mas COMPramos uma LAGOSTA, um
LINGUADO e uma centena de cAMAROEs. Um catador
de mexilhoes que encontramos no caminho contri-
buiu com uma centena desses bivalves.

Discutimos longamente para decidir na casa de quem
seria o jantar, a escolha recaindo em um grande comer-
ciante de vinhos de Fécamp, que colocara sua ADEGA
inteira a nossa disposi¢do. No caminho o sujeito nos
garantiu que sua COZINHEIRA jd estava preparando
um CALDO e que na casa dele encontrariamos mate-
rial para dois ou trés pratos, cujos elementos a moga
devia ter reunido.

Ocorre que a cozinheira, por mais cordon bleu pudes-
se ser, foi exonerada por unanimidade e eu, eleito em
seu lugar. Se lhe aprouvesse, que conservasse o titulo
de vice-cozinheira, mas sob a condi¢do de nao ousar
opor-se ao cozinheiro-em-chefe.

Que agora as donas de casa que desejem acrescentar
dois ou trés pratos desconhecidos ao seu repertério
culindrio facam o favor de entrar comigo nessa co-
ZINHA admiravelmente aparelhada e ndo perder ne-
nhum detalhe do que vai acontecer. Como nos haviam
prometido, encontramos um caldo na PANELA desde

as 10 da manha, o que representava quase oito horas
de cozIMENTO; com oito horas de cozimento, decerto
jé atingira a maioridade. Repito sempre que a Franga é
0 unico pais que sabe preparar um caldo, sendo inclu-
sive provavel que minha concierge, que nao faz nada
a nao ser viver a vida e puxar a cordinha, tome uma
sopa melhor que Mr. Rothschild.

De volta a nossa cozinheira, ela estava entao com seu
caldo crepitando, duas GALINHAS ainda com penas
aguardando o EsPETO, um rRIM de Bor ignorando ain-
da em que MoLHO seria introduzido, um feixe de As-
PARGOS come¢ando a germinar e, no fundo de uma
cesta, TOMATES € CEBOLAS brancas.

Espalhei tudo na bancada da cozinha, pedi pena e tin-
ta e montei o seguinte carddpio para aprovagiao dos
meus convidados:

—Qsazg%ygj—

Sopa
Sopa de tomate com caudas de camardo
Entradas
Lagosta a americana
Linguado ao molho normando
Cavalas a la maitre d’hotel
Rins salteados no champanhe
Assados
Duas galinhas no barbante
Polvo frito
Entremets
Tomates a provengal
Ovos mexidos no suco de camarao
Pontas de aspargos
Coragoes de alface a espanhola, sem azeite nem vinagre
Sobremesas de frutas
Vinhos
Café
Bénédictine/Champanhe fino
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Montei, como ia dizendo, esse carddpio, que foi aco-
lhido com um urra de entusiasmo; apenas me per-
guntaram quanto tempo esse jantar levaria para ficar
pronto. Pedi hora e meia, surpreendentemente con-
cedida. Achavam que eu precisaria de trés.

O grande talento do cozinheiro que quer ser pontual
reside em preparar antecipadamente e ter a mao todos
os acessorios de seus pratos — coisa de 15 minutos. Po-
rém, como é impossivel fazer andar com a pena uma
sopa, quatro ENTRADAS, dois AssADOS, dois ENTRE-
METS € Uma SALADA, permitam-me explicar-lhes meu
servigo prato a prato.

W Sopa de tomate com caudas de camardo. Acenda 2
bocas do fogdo ao mesmo tempo: na primeira, ponha agua
salgada para os camarodes, 1 buqué de ervas, 2 rodelas de
limdo, ferva e jogue os camardes nessa agua em ebulicdo;
na segunda, 12 tomates sem as sementes, 4 cebolas grandes
cortadas em rodelas, 1 pedaco de manteiga, 1 dente de alho,
1 buqué de ervas.

Cozidos os camardes, retire-os, escorra-0s na peneira, re-
serve sua agua, descasque os camardes e ponha as caudas
a parte. Cozidos os tomates e cebolas, passe-0s na peneira
fina, volte com eles ao fogo enriquecidos com 1 pedaco de
glace de viande e 1 pitada de pimenta-vermelha e deixe en-
grossar até virar um puré.

Adicione 0o mesmo volume de caldo, bem como '/2 copo da
agua em que os camardes foram cozidos; deixe que tudo se
misture ao ferver; na terceira ou quarta fervura, junte as cau-
das de camardo, e a sopa estara pronta.

Nao preciso dizer que, nao obstante eu tenha dado a receita
individual de cada item, convém fazer tudo ao mesmo tempo.

@ Lagosta a americana. Dentre os diferentes métodos ado-
tados para preparar a lagosta a americana, escolhemos 0 mé-
todo Vuillemot. Pedimos toda a atencdo de nossos leitores e
sobretudo de nossas leitoras, por ser o prato bem complicado.

12 Disponha em uma cacarola 2 cebolas grandes cortadas em
quatro, 1 buqué de ervas, 2 pedacinhos de alho, acrescente
1 garrafa de um bom vinho branco, '/2 copo de conhaque
comum, 1 concha de um bom consomé, sal, pimenta moida
grosseiramente e alguns graos de boa pimenta da Espanha.
Introduza as lagostas, /2 hora de cozimento é o bastante.
Calma! O mais dificil esta por fazer.

22 Deixe o crustaceo esfriar no caldo de cozimento, se ndo se es-
tiver com pressa; quanto menos se apressar, melhor sera. Retire
a carne da lagosta e corte-a em tiras, incluindo o carnudo das

patas; ponha tudo em um prato fundo, regue com um pouco do
caldo onde cozinhou a lagosta, cubra com um papel untado de
manteiga e reserve aquecido na estufa. Nao sirva ainda.

32 Pegue 8 bonitos tomates, corte-os em dois, extraia a parte
aquosa, dispense-a, jogue manteiga na panela e arrume os
tomates por cima, temperando com sal, pimenta grosseira-
mente moida, um pouco de pimenta e manteiga fresca; leve
ao forno; depois do cozimento, mantenha-os aquecidos.

42 Corte 2 cebolas grandes em cubos, comprima-as em um
pano de prato para extrair o gluten; faca-as saltear em uma
panela com um pouco de manteiga, deixe-as alourar, acres-
cente 1 colher de sopa de farinha; reque com a metade do
caldo do cozimento da lagosta, deixe apurar o molho em um
canto do fogdo, reduza-o a metade acrescentando 4 colheres
de puré de tomate, reduza, reduza ainda em /3 com a glace de
viande, depois passe 0 molho na peneira, acrescente um pou-
co de suco de limdo, uma noz de manteiga fresca, e aguarde.

52 Pegue entdo a carapaca da lagosta, ovos, se os ha, e pile
tudo com um pouco de manteiga; passe na peneira, acrescen-
te 1 grao de pimenta, arrume os filés de lagosta em coroa em
uma travessa para legumes, os tomates por cima, despeje a
manteiga de lagosta nas cavidades formadas pelos filés, cubra
com o suco de carne e sirva.

Este prato, um pouco complicado, ndo deve ser executado por
novatos; para ataca-lo, € preciso ser cozinheiro ou cozinheira
com certa tarimba.
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w Linguado ao molho normando. Arrume seu linguado em
uma travessa de prata, unte-a com manteiga, tempere o peixe
com sal, pimenta, 1 copo de vinho branco e leve ao forno.
Coloque um pedaco de manteiga na panela, mexa até dourar;
um pouco de farinha. Junte a manteiga e o vinho branco do
linguado, para o qual vocé deixou justo o necessario para que
nao ressecasse; reduza-o a metade.

Cozinhe uns 30 mexilhdes, 10 ou 12 champignons. Despeje o
suco dos mexilhdes no molho; reduza tudo a metade, engrosse
com 4 gemas e '/2 copo de creme fresco, arrume os mexilhdes
e os champignons em volta do peixe; cubra com o molho.

Alguns pedacinhos de manteiga aqui € ali, deixe o peixe no
forno por uns 2 minutos e sirva.

@ Cavalas e rins. Em relacdo as cavalas e aos rins, nada
tenho a ensinar sobre esses dois pratos. £ o ABC da cozinha.
Apenas faca 0 molho dos rins em maior quantidade e reserve
172 copo a parte, no momento de servir, a fim de que o molho
fique o mais completo possivel. Vocé vera por que adiante.

@ Galinhas no barbante. Até 0 momento de executar mi-
nhas galinhas no barbante, fui vitima das observacdes da
minha vice-cozinheira; porém, chegada a hora decisiva, as
observagdes viraram oposicdo. Sem tempo a perder, amea-
cei-a com um golpe de Estado que consistiria em indeniza-
la e bota-la porta afora. A ameaca fez efeito, ela obedeceu
passivamente e, cinco minutos depois, minhas duas galinhas
giravam lado a lado, como dois fusos.

Mas como hoje disponho de tempo para lhes dar minhas ra-
z6es e explicar a superioridade da galinha no barbante sobre a
galinha no espeto, oucam-me. Todo animal tem dois orificios:
o0 superior e o inferior, e a galinha, sob esse aspecto, ¢ igual
ao homem. Di6égenes disse-o 2.400 anos antes de mim, no
dia em que langou um galo emplumado na agora de Atenas,
proclamando: “Eis o homem de Platéo!"

Vocé tirou, quando digo vocé tirou quero dizer sua cozinheira
tirou, os intestinos e o figado, jogou fora os intestinos, picou
o figado com fines herbes, cebolinha e salsa, besuntou tudo
com um pedaco de manteiga e, no lugar dos intestinos, do-
ravante nao apenas inuteis como daninhos, reintroduziu esse
picadinho destinado a perfuma-lo.

Qual deve ser agora o objetivo do cozinheiro? Conservar, do
animal por ele cozinhado, a maior quantidade de esséncia
possivel. Ora, se Ihe atravessar um espeto ao comprido €, para
firma-lo, uma brochete lateral, em vez de tampar um dos dois
orificios com que a natureza o aquinhoou, vocé lhe impora
dois outros pelos quais toda a esséncia vai escapar. Porém,
se, ao contrario, pendura-la verticalmente com esse barbante,

deixando o orificio inferior livre e o superior tampado; se, com
excelente manteiga fresca, misturada a sal e pimenta, rega-la,
tendo o cuidado de introduzir a manteiga no orificio inferior
com a colher de regar - entdo vocé tera cumprido com todas
as condicdes ldgicas para obter uma excelente galinha. Resta-
lhe entdo apenas vigiar o cozimento e cortar o barbante que
a sustenta, hora de fazer alguns buraquinhos em sua pele, de
onde € expelido um jato de fumaca. Coloque-a entdo em uma
travessa e despeje sobre ela o suco da pingadeira.

Sobretudo, que jamais uma gota de caldo misture-se a man-
teiga que deve regar sua galinha; toda cozinheira, ndo canso
de repetir, que coloca caldo em sua pingadeira merece ser
posta na rua ignominiosamente e sem misericordia.

@ Polvo frito. Quanto ao polvo frito, € simples como qual-
quer peixe, badejo ou linguado: corte-o em pedacos, passe-
os na farinha, frite no 6leo quente, retire na hora certa e vocé
tera algo parecido com orelha de vitela frita, com um ligeiro
gosto de almiscar.

@ Ovos mexidos e tomates recheados 4 provencal. A
infancia da arte: quebre 12 ovos em uma sopeira, deixando
apenas 6 claras para as 12 gemas; acrescente, depois de 0s
ter batido, um pedaco de manteiga, fines herbes, /2 copo de
caldo consomé (de galinha, se tiver) e abandone tudo aos cui-
dados da cozinheira, que so tera de colocar na panela, levar
ao fogo e mexer.

Recomendacao capital: servir moles os ovos mexidos, con-
tinuando a cozé-los no prato. Quanto aos tomates, corte-os
em dois, retire a parte aquosa, descarte as sementes e leve-0s
ao forno, enfiando, no vao de cada um, uma piramide com-
posta de um picadinho de galinha, vitela, caca da véspera, se
tiver, e champignons.

Despeje sobre eles 1 copo de azeite, do melhor que puder
encontrar; em seguida polvilhe com sal, pimenta, salsa e alho
picados junto; acrescente uma pontinha de pimenta-verme-
lha; cozinhe entre 2 fogos, regando 3 ou 4 vezes suas pirami-
des de carne com o azeite em que os tomates assaram.

@ Salada de coracdes de alface. Nossa salada de cora-
coes de alface, sem azeite ou vinagre, € um souvenir de nossa
viagem a Espanha, onde o vinagre ndo tem gosto de nada, ao
passo que o azeite empesteia. Impossivel, por consequinte,
comer salada quando o calor do céu e a secura do ar lhe ddo
apeténcias violentas de erva fresca. Bem, remediamos isso
substituindo o azeite por gemas e o vinagre por limao. Esta
mistura, suficientemente sustentada por sal e pimenta, dava-
nos uma salada delicada cujo sabor acabamos preferindo ao
das saladas francesas. Ao fim de uma hora e meia, o jantar
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estava servido; mas quatro horas depois ainda estavamos a
mesa! Assim, qual ndo foi a reputacao que deixei em Fécamp,
e como fui recebido da ultima vez!

Permita-me acrescentar ainda uma receita que po-
deria perfeitamente vir depois destas sem sentir-se
deslocada:

@ Ovos mexidos no suco de camario. Pegue 12 ovos,
quebre-o0s, mas reserve em uma tigela todas as gemas e ape-
nas 8 claras, visto que o excesso de claras tira a delicadeza do
prato. Ponha para ferver em uma cacarola a parte os corpos

! ~

dos camarées com 1 copo de chablis. Dé 2 ou 3 fervuras e
despeje tudo em seguida no alguidar para fazer um purg, o
qual vocé passara na peneira fina para retirar o minimo ves-
tigio de carapaca. Desmanche essa espécie de papa nos ovos
previamente temperados com sal e pimenta e ligeiramente
incrustados com cebolinha e salsa picadas bem miudinho.
Junte as caudas de camarao, bata com os ovos e despeje tudo
na frigideira com manteiga fresca; cozinhe e transfira para
um prato com muito jeito.

~—» QTP ALFACE; ASPARGO; CAMARAO; CAVALA; GA-
LINHA; LAGOSTA; LINGUADO; OVO; SOPA; TOMATE

Tlustragao de Amédée Varin, séc. XIX.






