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Uma palavra ao leitor

O homem não vive do que
come, mas do que digere.

Victor Hugo

Ao tomar a decisão de escrever este volume, e dele fazer – digamos, nos momentos de 
ócio – o coroamento de uma obra literária de 400 ou 500 volumes, vi-me, confesso, bas-
tante atrapalhado, não quanto ao fundo mas quanto à forma a dar à minha obra: qual-
quer que fosse ela, estariam esperando mais de mim do que eu poderia oferecer.

Se fizesse um livro imaginativo e inteligente como a Fisiologia do gosto, de Brillat-Sa-
varin, os profissionais, cozinheiros e cozinheiras, não lhe dariam a mínima. Se fizesse 
um livro prático como A cozinheira burguesa, os diletantes diriam: “O que adiantou 
Michelet afirmar que ele era o mais hábil construtor dramático desde Shakespeare, e 
Ourliac, que ele tinha não apenas o espírito francês, como o espírito gascão? Para ele 
vir nos ensinar em um livro de 800 páginas que o coelho gosta de ser escorchado vivo 
mas a lebre prefere esperar?”

Não era este meu objetivo: eu queria ser lido pelos diletantes e praticado pelos pro-
fissionais.

Grimod de la Reynière, no começo do século XIX, publicou com certo sucesso o Al-
manach des Gourmands, mas este era um simples livro de gastronomia, não de receitas 
culinárias.

O que me tentava acima de tudo, a mim, era o contrário. Viajante infatigável, tendo 
atravessado a Itália e a Espanha – país onde se come mal –, o Cáucaso e a África – re-
giões onde simplesmente não se come –, meu objetivo era indicar todas as maneiras 
para se comer melhor nos países onde se come mal e para se comer mais ou menos nos 
países onde simplesmente não se come; naturalmente, para alcançar esse resultado, 
supõe-se que o próprio autor seja também caçador.

Após uma longa deliberação comigo mesmo, eis o que decidi:

Reproduzir, dos livros clássicos de culinária caídos em domínio público – como o Di-
cionário de Courchamps e a Arte do cozinheiro de Beauvilliers, o último grande profis-
sional –, do padre Durand (de Nîmes) e dos grandes dispensatórios da época de Luís 
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XIV e Luís XV, todas as receitas culinárias que conquistaram lugar nas melhores mesas; 
de Carême, esse apóstolo dos gastrônomos, o que os srs. Garnier me permitirem usar; 
rever os textos tão penetrantes do marquês de Cussy e me apropriar de suas melhores 
criações; reler Elzéar-Blaze e, aliando meus instintos de caçador aos dele, buscar criar 
algo de novo em relação à preparação das codornas e das hortulanas; acrescentar a isso 
tudo pratos desconhecidos, coletados em todos os países do mundo, as anedotas mais 
inéditas e bem-humoradas sobre a cozinha de todos os povos e sobre os próprios povos; 
fazer a fisiologia de todos os animais e plantas comestíveis que valham a pena.

Assim, meu livro, pela ciência e espírito que demonstrará, não assustará muito os pro-
fissionais do ramo, talvez merecendo a leitura dos homens sérios e, quem sabe, das 
mulheres levianas cujos dedos não receiem fatigar-se ao virar suas páginas, das quais 
algumas evocarão de Maistre e outras, Sterne.

Isto posto, começo naturalmente pela letra A.

A.D.

PS: Não esqueçamos de dizer, pois seria uma ingratidão, que consultamos, para certas receitas 
específicas, os grandes restaurantes de Paris e até mesmo da província, como o Café Anglais, 
Verdier, Brébant, Magny, Les Frères-Provençaux, Pascal, Grignon, Peter’s, Véfour, Véry e, sobre-
tudo, meu velho amigo Vuillemot. Nos verbetes em que tiveram a bondade de se colocar à nossa 
disposição, encontraremos seus nomes; que recebam nossos agradecimentos.
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Ao fogão com Dumas. “Oh, mar, único amor a que fui 
fi el!” Estes versos de Byron poderiam ser minha divi-
sa: gosto do mar como item indispensável ao prazer e 
mesmo à felicidade da nossa existência. Quando fi co 
sem ver o mar por muito tempo, sou atormentado 
por um desejo irresistível, e, sob um pretexto qual-
quer, pego um trem e vou para Trouville, para Dieppe 
ou para o Havre. Naquele dia, fui para Fécamp.

Mal cheguei, vieram convidar-me para uma pesca-
ria no dia seguinte. Conheço essas pescarias, não se 
pesca nada, em geral compra-se o peixe que compõe 
a base do jantar posterior à pescaria. Daquela vez, 
porém, contrariando a rotina, pegamos duas cava-
las e um polvo, mas compramos uma lagosta, um 
linguado e uma centena de camarões. Um catador 
de mexilhões que encontramos no caminho contri-
buiu com uma centena desses bivalves.

Discutimos longamente para decidir na casa de quem 
seria o jantar, a escolha recaindo em um grande comer-
ciante de vinhos de Fécamp, que colocara sua adega 
inteira à nossa disposição. No caminho o sujeito nos 
garantiu que sua cozinheira já estava preparando 
um caldo e que na casa dele encontraríamos mate-
rial para dois ou três pratos, cujos elementos a moça 
devia ter reunido.

Ocorre que a cozinheira, por mais cordon bleu pudes-
se ser, foi exonerada por unanimidade e eu, eleito em 
seu lugar. Se lhe aprouvesse, que conservasse o título 
de vice-cozinheira, mas sob a condição de não ousar 
opor-se ao cozinheiro-em-chefe.

Que agora as donas de casa que desejem acrescentar 
dois ou três pratos desconhecidos ao seu repertório 
culinário façam o favor de entrar comigo nessa co-
zinha admiravelmente aparelhada e não perder ne-
nhum detalhe do que vai acontecer. Como nos haviam 
prometido, encontramos um caldo na panela desde 

as 10 da manhã, o que representava quase oito horas 
de cozimento; com oito horas de cozimento, decerto 
já atingira a maioridade. Repito sempre que a França é 
o único país que sabe preparar um caldo, sendo inclu-
sive provável que minha concierge, que não faz nada 
a não ser viver a vida e puxar a cordinha, tome uma 
sopa melhor que Mr. Rothschild.

De volta à nossa cozinheira, ela estava então com seu 
caldo crepitando, duas galinhas ainda com penas 
aguardando o espeto, um rim de boi ignorando ain-
da em que molho seria introduzido, um feixe de as-
pargos começando a germinar e, no fundo de uma 
cesta, tomates e cebolas brancas.

Espalhei tudo na bancada da cozinha, pedi pena e tin-
ta e montei o seguinte cardápio para aprovação dos 
meus convidados:

Abertura

Esta seção inicial busca reproduzir um verbete bem típico deste Dicionário,
incluindo uma peripécia culinária, um cardápio improvisado pelo autor e as
respectivas receitas desse cardápio. Assim, o leitor poderá se familiarizar com o
espírito e o mecanismo da obra e transitar com desenvoltura por suas histórias

e receitas, começando esta viagem gastronômica e literária pela Normandia.

����

����

Sopa
Sopa de tomate com caudas de camarão

Entradas
Lagosta à americana

Linguado ao molho normando
Cavalas à la maître d’hôtel

Rins salteados no champanhe

Assados
Duas galinhas no barbante

Polvo frito

Entremets
Tomates à provençal

Ovos mexidos no suco de camarão
Pontas de aspargos

Corações de alface à espanhola, sem azeite nem vinagre

Sobremesas de frutas

Vinhos

Café
Bénédictine/Champanhe fi no
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Montei, como ia dizendo, esse cardápio, que foi aco-
lhido com um urra de entusiasmo; apenas me per-
guntaram quanto tempo esse jantar levaria para fi car 
pronto. Pedi hora e meia, surpreendentemente con-
cedida. Achavam que eu precisaria de três.

O grande talento do cozinheiro que quer ser pontual 
reside em preparar antecipadamente e ter a mão todos 
os acessórios de seus pratos – coisa de 15 minutos. Po-
rém, como é impossível fazer andar com a pena uma 
sopa, quatro entradas, dois assados, dois entre-
mets e uma salada, permitam-me explicar-lhes meu 
serviço prato a prato.

 Sopa de tomate com caudas de camarão. Acenda 2 
bocas do fogão ao mesmo tempo: na primeira, ponha água 
salgada para os camarões, 1 buquê de ervas, 2 rodelas de 
limão, ferva e jogue os camarões nessa água em ebulição; 
na segunda, 12 tomates sem as sementes, 4 cebolas grandes 
cortadas em rodelas, 1 pedaço de manteiga, 1 dente de alho, 
1 buquê de ervas.

Cozidos os camarões, retire-os, escorra-os na peneira, re-
serve sua água, descasque os camarões e ponha as caudas 
à parte. Cozidos os tomates e cebolas, passe-os na peneira 
fi na, volte com eles ao fogo enriquecidos com 1 pedaço de 
glace de viande e 1 pitada de pimenta-vermelha e deixe en-
grossar até virar um purê.

Adicione o mesmo volume de caldo, bem como 1⁄2 copo da 
água em que os camarões foram cozidos; deixe que tudo se 
misture ao ferver; na terceira ou quarta fervura, junte as cau-
das de camarão, e a sopa estará pronta.

Não preciso dizer que, não obstante eu tenha dado a receita 
individual de cada item, convém fazer tudo ao mesmo tempo.

 Lagosta à americana. Dentre os diferentes métodos ado-
tados para preparar a lagosta à americana, escolhemos o mé-
todo Vuillemot. Pedimos toda a atenção de nossos leitores e 
sobretudo de nossas leitoras, por ser o prato bem complicado.

1º- Disponha em uma caçarola 2 cebolas grandes cortadas em 
quatro, 1 buquê de ervas, 2 pedacinhos de alho, acrescente 
1 garrafa de um bom vinho branco, 1⁄2 copo de conhaque 
comum, 1 concha de um bom consomê, sal, pimenta moída 
grosseiramente e alguns grãos de boa pimenta da Espanha. 
Introduza as lagostas, 1⁄2 hora de cozimento é o bastante. 
Calma! O mais difícil está por fazer.

2º- Deixe o crustáceo esfriar no caldo de cozimento, se não se es-
tiver com pressa; quanto menos se apressar, melhor será. Retire 
a carne da lagosta e corte-a em tiras, incluindo o carnudo das 

patas; ponha tudo em um prato fundo, regue com um pouco do 
caldo onde cozinhou a lagosta, cubra com um papel untado de 
manteiga e reserve aquecido na estufa. Não sirva ainda.

3º- Pegue 8 bonitos tomates, corte-os em dois, extraia a parte 
aquosa, dispense-a, jogue manteiga na panela e arrume os 
tomates por cima, temperando com sal, pimenta grosseira-
mente moída, um pouco de pimenta e manteiga fresca; leve 
ao forno; depois do cozimento, mantenha-os aquecidos.

4º- Corte 2 cebolas grandes em cubos, comprima-as em um 
pano de prato para extrair o glúten; faça-as saltear em uma 
panela com um pouco de manteiga, deixe-as alourar, acres-
cente 1 colher de sopa de farinha; regue com a metade do 
caldo do cozimento da lagosta, deixe apurar o molho em um 
canto do fogão, reduza-o à metade acrescentando 4 colheres 
de purê de tomate, reduza, reduza ainda em 1⁄3 com a glace de 
viande, depois passe o molho na peneira, acrescente um pou-
co de suco de limão, uma noz de manteiga fresca, e aguarde.

5º- Pegue então a carapaça da lagosta, ovos, se os há, e pile 
tudo com um pouco de manteiga; passe na peneira, acrescen-
te 1 grão de pimenta, arrume os fi lés de lagosta em coroa em 
uma travessa para legumes, os tomates por cima, despeje a 
manteiga de lagosta nas cavidades formadas pelos fi lés, cubra 
com o suco de carne e sirva.

Este prato, um pouco complicado, não deve ser executado por 
novatos; para atacá-lo, é preciso ser cozinheiro ou cozinheira 
com certa tarimba.

Ao fogão com Dumas
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 Linguado ao molho normando. Arrume seu linguado em 
uma travessa de prata, unte-a com manteiga, tempere o peixe 
com sal, pimenta, 1 copo de vinho branco e leve ao forno. 
Coloque um pedaço de manteiga na panela, mexa até dourar; 
um pouco de farinha. Junte a manteiga e o vinho branco do 
linguado, para o qual você deixou justo o necessário para que 
não ressecasse; reduza-o à metade.

Cozinhe uns 30 mexilhões, 10 ou 12 champignons. Despeje o 
suco dos mexilhões no molho; reduza tudo à metade, engrosse 
com 4 gemas e 1⁄2 copo de creme fresco, arrume os mexilhões 
e os champignons em volta do peixe; cubra com o molho.

Alguns pedacinhos de manteiga aqui e ali, deixe o peixe no 
forno por uns 2 minutos e sirva.

 Cavalas e rins. Em relação às cavalas e aos rins, nada 
tenho a ensinar sobre esses dois pratos. É o ABC da cozinha. 
Apenas faça o molho dos rins em maior quantidade e reserve 
1⁄2 copo à parte, no momento de servir, a fi m de que o molho 
fi que o mais completo possível. Você verá por que adiante.

 Galinhas no barbante. Até o momento de executar mi-
nhas galinhas no barbante, fui vítima das observações da 
minha vice-cozinheira; porém, chegada a hora decisiva, as 
observações viraram oposição. Sem tempo a perder, amea-
cei-a com um golpe de Estado que consistiria em indenizá-
la e botá-la porta afora. A ameaça fez efeito, ela obedeceu 
passivamente e, cinco minutos depois, minhas duas galinhas 
giravam lado a lado, como dois fusos.

Mas como hoje disponho de tempo para lhes dar minhas ra-
zões e explicar a superioridade da galinha no barbante sobre a 
galinha no espeto, ouçam-me. Todo animal tem dois orifícios: 
o superior e o inferior, e a galinha, sob esse aspecto, é igual 
ao homem. Diógenes disse-o 2.400 anos antes de mim, no 
dia em que lançou um galo emplumado na ágora de Atenas, 
proclamando: “Eis o homem de Platão!”

Você tirou, quando digo você tirou quero dizer sua cozinheira 
tirou, os intestinos e o fígado, jogou fora os intestinos, picou 
o fígado com fi nes herbes, cebolinha e salsa, besuntou tudo 
com um pedaço de manteiga e, no lugar dos intestinos, do-
ravante não apenas inúteis como daninhos, reintroduziu esse 
picadinho destinado a perfumá-lo.

Qual deve ser agora o objetivo do cozinheiro? Conservar, do 
animal por ele cozinhado, a maior quantidade de essência 
possível. Ora, se lhe atravessar um espeto ao comprido e, para 
fi rmá-lo, uma brochete lateral, em vez de tampar um dos dois 
orifícios com que a natureza o aquinhoou, você lhe imporá 
dois outros pelos quais toda a essência vai escapar. Porém, 
se, ao contrário, pendurá-la verticalmente com esse barbante, 

deixando o orifício inferior livre e o superior tampado; se, com 
excelente manteiga fresca, misturada a sal e pimenta, regá-la, 
tendo o cuidado de introduzir a manteiga no orifício inferior 
com a colher de regar – então você terá cumprido com todas 
as condições lógicas para obter uma excelente galinha. Resta-
lhe então apenas vigiar o cozimento e cortar o barbante que 
a sustenta, hora de fazer alguns buraquinhos em sua pele, de 
onde é expelido um jato de fumaça. Coloque-a então em uma 
travessa e despeje sobre ela o suco da pingadeira. 

Sobretudo, que jamais uma gota de caldo misture-se à man-
teiga que deve regar sua galinha; toda cozinheira, não canso 
de repetir, que coloca caldo em sua pingadeira merece ser 
posta na rua ignominiosamente e sem misericórdia.

 Polvo frito. Quanto ao polvo frito, é simples como qual-
quer peixe, badejo ou linguado: corte-o em pedaços, passe-
os na farinha, frite no óleo quente, retire na hora certa e você 
terá algo parecido com orelha de vitela frita, com um ligeiro 
gosto de almíscar.

 Ovos mexidos e tomates recheados à provençal. A 
infância da arte: quebre 12 ovos em uma sopeira, deixando 
apenas 6 claras para as 12 gemas; acrescente, depois de os 
ter batido, um pedaço de manteiga, fi nes herbes, 1⁄2 copo de 
caldo consomê (de galinha, se tiver) e abandone tudo aos cui-
dados da cozinheira, que só terá de colocar na panela, levar 
ao fogo e mexer.

Recomendação capital: servir moles os ovos mexidos, con-
tinuando a cozê-los no prato. Quanto aos tomates, corte-os 
em dois, retire a parte aquosa, descarte as sementes e leve-os 
ao forno, enfi ando, no vão de cada um, uma pirâmide com-
posta de um picadinho de galinha, vitela, caça da véspera, se 
tiver, e champignons.

Despeje sobre eles 1 copo de azeite, do melhor que puder 
encontrar; em seguida polvilhe com sal, pimenta, salsa e alho 
picados junto; acrescente uma pontinha de pimenta-verme-
lha; cozinhe entre 2 fogos, regando 3 ou 4 vezes suas pirâmi-
des de carne com o azeite em que os tomates assaram.

 Salada de corações de alface. Nossa salada de cora-
ções de alface, sem azeite ou vinagre, é um souvenir de nossa 
viagem à Espanha, onde o vinagre não tem gosto de nada, ao 
passo que o azeite empesteia. Impossível, por conseguinte, 
comer salada quando o calor do céu e a secura do ar lhe dão 
apetências violentas de erva fresca. Bem, remediamos isso 
substituindo o azeite por gemas e o vinagre por limão. Esta 
mistura, sufi cientemente sustentada por sal e pimenta, dava-
nos uma salada delicada cujo sabor acabamos preferindo ao 
das saladas francesas. Ao fi m de uma hora e meia, o jantar 
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estava servido; mas quatro horas depois ainda estávamos à 
mesa! Assim, qual não foi a reputação que deixei em Fécamp, 
e como fui recebido da última vez!

Permita-me acrescentar ainda uma receita que po-
deria perfeitamente vir depois destas sem sentir-se 
deslocada:

 Ovos mexidos no suco de camarão. Pegue 12 ovos, 
quebre-os, mas reserve em uma tigela todas as gemas e ape-
nas 8 claras, visto que o excesso de claras tira a delicadeza do 
prato. Ponha para ferver em uma caçarola à parte os corpos 

dos camarões com 1 copo de chablis. Dê 2 ou 3 fervuras e 
despeje tudo em seguida no alguidar para fazer um purê, o 
qual você passará na peneira fi na para retirar o mínimo ves-
tígio de carapaça. Desmanche essa espécie de papa nos ovos 
previamente temperados com sal e pimenta e ligeiramente 
incrustados com cebolinha e salsa picadas bem miudinho. 
Junte as caudas de camarão, bata com os ovos e despeje tudo 
na frigideira com manteiga fresca; cozinhe e transfi ra para 
um prato com muito jeito.

  alface; aspargo; camarão; cavala; ga-
linha; lagosta; linguado; ovo; sopa; tomate
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Ilustração de Amédée Varin, séc.XIX. 




