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XIV

O advogado Fichtelbaum ouviu um barulho no pátio e per-
cebeu que a hora esperada estava chegando. Surpreendeu-se 
por não sentir medo nem angústia. O seu estado de alma era 
completamente diferente do que imaginava nos últimos meses. 
Sempre que fechava os olhos imaginando aquele momento que 
certamente iria chegar, tinha uma sensação muito desagradável, 
como se estivesse caindo num abismo, na escuridão e num frio 
indescritível. Como se estivesse afundando num universo infi­
nito, do qual sabia, como pessoa educada e culta, que ali não 
havia nem luz nem calor. Uma galeria gelada sem fim, e nela  
o advogado Jerzy Fichtelbaum caindo cada vez mais rápido 
rumo ao infinito, planando completamente sozinho feito uma 
ave ou um inseto sem asas, movido pela força de gravitação, 
cada vez mais longe e mais rápido, até perder o fôlego, numa 
escuridão a adensar-se, no frio e no vazio. Era uma sensação 
muito desagradável e ele desejava que não durasse muito tem-
po, mas cada dia durava mais até se tornar uma dor insupor
tável que não abandonava o advogado nem no sono.

Mas ocorreu que agora, quando de repente um barulho 
embaixo anunciou aquele universo escuro se aproximando do 
segundo andar do prédio, onde numa sala vazia o advogado  
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Fichtelbaum esperava, ele aceitou tudo com calma e natura
lidade. Não sentia nenhuma aflição, aconteceu com ele algo 
tão estranho que, sem dúvida, vinha de fora, não vinha de den-
tro dele mesmo, mas antes daquele barulho que estava subin-
do devagar as escadas, não vinha dele, mas daquele universo 
que avançava lentamente, que abria e fechava com barulho as 
portas dos apartamentos abandonados, derrubava cadeiras, 
vasculhava armários, deslocava mesas. O advogado escutava 
atentamente, detectando um ritmo, o tique-taque de um gigan-
tesco relógio que media o seu tempo como nenhum outro re-
lógio antes.

Preciso fechar a porta, pensou o advogado Fichtelbaum, mas 
logo se lembrou que a fechadura estava estragada há muito tem-
po, a chave se perdera e a tranca tinha caído. A porta que dava 
para a escadaria estava entreaberta, e o advogado no meio da sala 
via um rasto de luz entrando pela fenda e caindo no chão, e era 
por esta fenda que entrava o som daquele universo pesado.

Bem, pensou o advogado, primeiro devo ver as botas.
Decidiu sentar-se. Pegou uma cadeira encostada na parede, 

colocou-a junto à porta entreaberta e sentou-se. A cadeira ran-
geu e o advogado ficou assustado, mas logo se acalmou. Já não 
preciso ter medo, pensou. Isso já passou. 

Ficou imóvel porque apesar de tudo não quis que a cadeira 
rangesse. Ouvia o barulho num andar abaixo. Sabia que isso 
não ia durar muito porque no apartamento abaixo não havia 
ninguém há dias.

Estava então sentado sem se mexer.
— Ponha o chapéu — disse uma voz.
O advogado Fichtelbaum estremeceu.
— Ponha o chapéu. Um judeu piedoso usa chapéu — disse 

a voz.
— Estou ficando doido — pensou o advogado. — Que 

voz é essa? Estaria ouvindo a voz de Deus?
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Mas ainda não era Deus, era o pai do advogado Fichtel-
baum, o senhor Maurycy Fichtelbaum, que morreu no início do 
século XX. Agora a sua voz vinha do século XIX, quando ainda 
estava vivo. O advogado Fichtelbaum viu o pai numa bonita e 
espaçosa sala, cujas janelas davam para o jardim. Atrás do jardim 
estendiam-se os campos de cevada, e no horizonte podia-se ver 
a linha escura da floresta. Maurycy Fichtelbaum estava perto da 
janela, tinha uma bonita barba preta que descia ao peito e um 
chapéu cinza na cabeça. Era um homem muito bem-apessoado, 
vestia casaca e calças escuras. Um grande relógio de bolso de  
prata brilhava na altura da cintura de Maurycy Fichtelbaum, e sob 
a sua barba balançavam os óculos pendurados numa corrente.

— Ponha o chapéu — disse Maurycy Fichtelbaum ao filho. 
— Pelo menos isso você pode fazer por mim antes de morrer.

E tirou o seu chapéu, e o entregou ao filho.
— E você, pai? — perguntou o advogado Fichtelbaum bai-

xinho. — Agora você está sem chapéu.
— Eu já não preciso — respondeu o pai.
O advogado Fichtelbaum lembrou-se de que o pai comprara 

este chapéu no século XIX, em Viena, onde tinha ido com o ra-
bino Majzels a uma reunião das sociedades beneficentes judaicas. 
Ao voltar para casa, Maurycy Fichtelbaum mostrou o chapéu a 
seu filho, e o advogado lembrava-se muito bem de que numa tira 
de couro havia a marca de uma fábrica de chapéus da Kärtners-
trasse. Não conseguia se lembrar do nome dessa fábrica, mas en-
xergava, da grande distância que o separava do século XIX, a ins-
crição oval sobre a tira onde se lia “K. und K. Hoflieferanten”.52

O advogado Fichtelbaum encolheu os ombros.
Que chapéus forneciam eles ao imperador, — pensou com 

ceticismo — se o imperador andava sempre de uniforme mi
litar? Provavelmente até dormia de uniforme.

52.	 Hoflieferanten: fornecedores da casa imperial.
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Neste exato momento a fenda alargou-se e sobre a soleira 
apareceu uma bota. No mesmo instante aconteceu um peque-
no, mas útil milagre. O advogado Jerzy Fichtelbaum levantou 
os olhos e, no cano da pistola, avistou uma agradável e alegre 
luz de sol entrando no quarto pela janela que dava para o jar-
dim, para o campo de cevada e uma floresta distante. Junto à ja-
nela estava o pai do advogado, com o chapéu dos fornecedores 
da corte imperial, com o relógio na altura da cintura e os óculos 
pendurados numa corrente sob a barba basta e escura. O pai 
segurava o advogado pela mão e o advogado também estava de 
chapéu, e também tinha uma bonita barba preta que lhe descia 
ao peito, embora ainda fosse um menino.


