XIV

O advogado Fichtelbaum ouviu um barulho no patio e per-
cebeu que a hora esperada estava chegando. Surpreendeu-se
por nao sentir medo nem angustia. O seu estado de alma era
completamente diferente do que imaginava nos ultimos meses.
Sempre que fechava os olhos imaginando aquele momento que
certamente iria chegar, tinha uma sensagao muito desagradavel,
como se estivesse caindo num abismo, na escuridio e num frio
indescritivel. Como se estivesse afundando num universo infi-
nito, do qual sabia, como pessoa educada e culta, que ali ndo
havia nem luz nem calor. Uma galeria gelada sem fim, e nela
o advogado Jerzy Fichtelbaum caindo cada vez mais rapido
rumo ao infinito, planando completamente sozinho feito uma
ave ou um inseto sem asas, movido pela for¢a de gravitagao,
cada vez mais longe e mais rapido, até perder o folego, numa
escuridao a adensar-se, no frio e no vazio. Era uma sensacao
muito desagradavel e ele desejava que nao durasse muito tem-
po, mas cada dia durava mais até se tornar uma dor insupor-
tavel que ndao abandonava o advogado nem no sono.

Mas ocorreu que agora, quando de repente um barulho
embaixo anunciou aquele universo escuro se aproximando do
segundo andar do prédio, onde numa sala vazia o advogado
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Fichtelbaum esperava, ele aceitou tudo com calma e natura-
lidade. Nao sentia nenhuma aflicdo, aconteceu com ele algo
tao estranho que, sem duvida, vinha de fora, nao vinha de den-
tro dele mesmo, mas antes daquele barulho que estava subin-
do devagar as escadas, nao vinha dele, mas daquele universo
que avancava lentamente, que abria e fechava com barulho as
portas dos apartamentos abandonados, derrubava cadeiras,
vasculhava armdrios, deslocava mesas. O advogado escutava
atentamente, detectando um ritmo, o tique-taque de um gigan-
tesco relégio que media o seu tempo como nenhum outro re-
logio antes.

Preciso fechar a porta, pensou o advogado Fichtelbaum, mas
logo se lembrou que a fechadura estava estragada ha muito tem-
po, a chave se perdera e a tranca tinha caido. A porta que dava
para a escadaria estava entreaberta, e o advogado no meio da sala
via um rasto de luz entrando pela fenda e caindo no chao, e era
por esta fenda que entrava o som daquele universo pesado.

Bem, pensou o advogado, primeiro devo ver as botas.

Decidiu sentar-se. Pegou uma cadeira encostada na parede,
colocou-a junto a porta entreaberta e sentou-se. A cadeira ran-
geu e o advogado ficou assustado, mas logo se acalmou. J4 nao
preciso ter medo, pensou. Isso ja passou.

Ficou imével porque apesar de tudo nao quis que a cadeira
rangesse. Ouvia o barulho num andar abaixo. Sabia que isso
nao ia durar muito porque no apartamento abaixo nao havia
ninguém ha dias.

Estava entdo sentado sem se mexer.

— Ponha o chapéu — disse uma voz.

O advogado Fichtelbaum estremeceu.

— Ponha o chapéu. Um judeu piedoso usa chapéu — disse
avoz.

— Estou ficando doido — pensou o advogado. — Que
voz ¢ essa? Hstaria ouvindo a voz de Deus?
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Mas ainda nao era Deus, era o pai do advogado Fichtel-
baum, o senhor Maurycy Fichtelbaum, que morreu no inicio do
século XX. Agora a sua voz vinha do século XIX, quando ainda
estava vivo. O advogado Fichtelbaum viu o pai numa bonita e
espagosa sala, cujas janelas davam para o jardim. Atras do jardim
estendiam-se os campos de cevada, e no horizonte podia-se ver
a linha escura da floresta. Maurycy Fichtelbaum estava perto da
janela, tinha uma bonita barba preta que descia ao peito e um
chapéu cinza na cabeca. Era um homem muito bem-apessoado,
vestia casaca e calgas escuras. Um grande relégio de bolso de
prata brilhava na altura da cintura de Maurycy Fichtelbaum, e sob
a sua barba balancavam os 6culos pendurados numa corrente.

— Ponha o chapéu — disse Maurycy Fichtelbaum ao filho.
— Pelo menos isso vocé pode fazer por mim antes de morrer.

E tirou o seu chapéu, e o entregou ao filho.

— E vocé, pai? — perguntou o advogado Fichtelbaum bai-
xinho. — Agora vocé esta sem chapéu.

— Eu ja nio preciso — respondeu o pai.

O advogado Fichtelbaum lembrou-se de que o pai comprara
este chapéu no século XIX, em Viena, onde tinha ido com o ra-
bino Majzels a uma reuniao das sociedades beneficentes judaicas.
Ao voltar para casa, Maurycy Fichtelbaum mostrou o chapéu a
seu filho, e 0 advogado lembrava-se muito bem de que numa tira
de couro havia a marca de uma fabrica de chapéus da Kirtners-
trasse. Nao conseguia se lembrar do nome dessa fabrica, mas en-
xergava, da grande distancia que o separava do século XIX, a ins-
cricio oval sobre a tira onde se lia “K. und K. Hoflieferanten”.*

O advogado Fichtelbaum encolheu os ombros.

Que chapéus forneciam eles ao imperador, — pensou com
ceticismo — se o imperador andava sempre de uniforme mi-
litar? Provavelmente até dormia de uniforme.

52. Hoflieferanten: fornecedores da casa imperial.
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Neste exato momento a fenda alargou-se e sobre a soleira
apareceu uma bota. No mesmo instante aconteceu um peque-
no, mas util milagre. O advogado Jerzy Fichtelbaum levantou
os olhos e, no cano da pistola, avistou uma agradavel e alegre
luz de sol entrando no quarto pela janela que dava para o jar-
dim, para o campo de cevada e uma floresta distante. Junto a ja-
nela estava o pai do advogado, com o chapéu dos fornecedores
da corte imperial, com o relégio na altura da cintura e os 6culos
pendurados numa corrente sob a barba basta e escura. O pai
segurava o advogado pela mao e o advogado também estava de
chapéu, e também tinha uma bonita barba preta que lhe descia
a0 peito, embora ainda fosse um menino.
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