O BAIO PURO-SANGUE



Para Buzzy Malli

0 INVERNO DE 1886-87 ror TerRrIVEL. Ndo hd uma misera histd-
ria desses altiplanos que ndo confirme isso. No verdo seco, gran-
des rebanhos exauriram o pasto. As neves precoces congelaram
de tal maneira que o gado ndo conseguia romper a capa de gelo
para chegar ao capim. Em seguida, vieram as nevascas com um
frio de congelar a vista, e os corpos descarnados do gado se
amontoavam em valas e corregos.

Um jovem vaqueiro de Montana, meio vaidoso, havia econo-
mizado em jaquetas e luvas para gastar todo o saldrio num belo
par de botas artesanais. Cruzou o territério de Wyoming com a
idéia de que ali seria mais quente, pois era mais ao sul. Naquela
noite, morreu congelado na dura margem ocidental do Powder
River, esse curso d’dgua famoso pelas dimensdes e pelo rumo —
dois centimetros e meio de profundidade, um quildmetro e meio
de largura, subindo desde o Texas.

Na tarde seguinte, trés vaqueiros da fazenda Box Spring, nos
arredores de Suggs, passaram a cavalo por seu caddver, azul
como uma pedra de amolar e meio sepultado na neve. Eram trés
homens sabidos e malandros. Usavam mantas como abrigo, per-

neiras de 14, echarpes de 13 suja amarradas sobre os chapéus e
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embaixo dos queixos barbados, luvas de pele de ovelha, e dois
deles tinham a sorte de ter os pés alojados dentro de boas botas
e grossas meias. O terceiro, Dirt Sheets, um zarolho que bebia
até perfume, ia bem agasalhado na parte de cima, mas a situacdo
ficava preta para ele mais para baixo: sem meias e com botas de
bicos revirados, furadas e rachadas.

— Aquela lata de carne seca estd com umas botas do meu ta-
manho — disse Sheets, e apeou do cavalo pela primeira vez na-
quele dia. Tirou a bota esquerda do vaqueiro de Montana, mas
o calcado estava congelado. A direita ndo era nem um pouco
mais facil de sair.

— Filho de uma rés doente num banco de neve — disse. — Vou
cortar essas botas fora e descongeld-las depois do jantar.

Sheets sacou uma faca de caca e serrou as canelas do vaquei-
ro logo acima das botas, meteu os pés calcados nos alforjes, ad-
mirando o couro repuxado e os coracdes e trevos pespontados.
Seguiram rio abaixo procurando reses desgarradas, encontraram
umas dez presas em atoleiros fundos e perderam quase todas as
horas de claridade do dia tirando-as dali.

— Muito tarde para tentar chegar ao barracdo. A cabana do
velho Grice é logo ali em cima. Ele deve ter ameixas secas ou al-
gum outro quitute, ou pelo menos um fogdo quente.

A temperatura caira tanto que os perdigotos crepitavam no
ar e um homem n@o se atrevia a mijar com medo de ficar planta-
do no chdo até a primavera. Concordaram que deveria estar no
minimo cinco abaixo de zero, o vento cortando com um respei-
tavel estardalhaco de Wyoming.

Encontraram a cabana seis quilémetros a norte. O velho

Grice entreabriu a porta.
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— Entrem, entrem, nfo importa se sio vaqueiros ou ladrdes
de gado.

— Vamos botar os cavalos para dentro. Onde é o estibulo?

— Estdbulo. Nunca tive. Tem um puxado ali atrds do monte de
lenha, deve dar para eles ndo serem carregados pelo vento nem
morrerem congelados. Guardo meus dois cavalos aqui dentro ao
lado do guarda-louga. Mimo os bichinhos que é um horror.
Podem dormir onde encontrarem lugar, mas aviso para vocés ndo
incomodarem o baio puro-sangue sendo ele traca vocés e cospe
fora depois. E um cavalo corajoso. Puxem uma cadeira e sirvam-
se de um pouco desse ensopado filho-da-puta. E tenho muita con-
versa suculenta para acompanhar. Ja vai sair uma fornada quenti-
nha de biscoitos.

Passaram uma noite 6tima, comendo, bebendo, jogando car-
tas e conversando fiado, enquanto o fogdo emitia lufadas de ca-
lor e os cavalos mimados do velho Grice suspiravam de prazer.
A tnica nota desagraddvel do ponto de vista dos vaqueiros foi
que seu anfitrido os depenou, tirando-lhes trés délares e meio.
Por volta de meia-noite, Grice apagou o lampido e se meteu em
seu catre, e os trés vaqueiros deitaram no chdo. Sheets colocou
seus troféus atrds do fogﬁo, apoiou a cabega na sela e adormeceu.

Acordou meia hora antes de clarear, lembrou-se de que era o
dia do aniversdrio de sua mde e que, se queria lhe telegrafar seus
sentimentos filiais, tinha que cavalgar mais depressa que um raio,
pois o posto telegrdfico de Overland fechava ao meio-dia. Foi
ver seus troféus macabros, encontrou-os descongelados, tirou as
botas e meias dos pés originais e enfiou-os em seus proprios pés.
Jogou os pés descalcos do vaqueiro de Montana e suas botas ve-

lhas no canto ao lado dO guarda—louga, esgueirou—se sorrateiro
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como uma pluma, selou seu cavalo e se afastou. O vento amai-
nara e a pureza do ar frio o reanimou.

O velho Grice estava de pé, moendo grdos de café e fritan-
do bacon. Olhou para seus héspedes encolhidos e disse:

— O café esté pronto.

O baio puro-sangue pateou e chutou algo semelhante a um
pé humano. O velho Grice aproximou-se para ver melhor.

— O dia comeca mal — disse. — Isso é o pé de um homem, e ali
estd o outro — ele contou os héspedes adormecidos. S6 havia dois.

— Acordem, sobreviventes, pelo amor de Deus, e levantem-se.

Os dois vaqueiros se esticaram, olharam espantados para o
velho que espumava, apontando para os pés no chdo atrds do
baio puro-sangue.

— O cavalo comeu Sheets. Ah, eu sabia que era um cavalo di-
ficil, mas daf a comer um homem inteiro... Seu safado selvagem
— gritou ele para o baio puro-sangue, e 0 enxotou para aquele
frio de rachar. — Nunca mais torne a comer carne humana. Vai
dormir af fora com a nevasca e os lobos, seu deménio do infer-
no — no intimo, o velho sentia prazer em possuir um cavalo com
a coragem de comer um vaqueiro cru.

Os cavaleiros de Box Spring remanescentes estavam de pé,
tomando café. Olharam de soslaio para o velho Grice e aperta-
ram os cinturoes.

— Ih, rapazes, pelo amor de Deus, foi um acidente terrivel. Eu
ndo sabia que bicho mau era esse baio puro-sangue. Que isso fi-
que s6 entre nés. Sheets ndo era nada de extraordindrio, e eu te-
nho quarenta délares em ouro, mais ou menos, e mais os trés e cin-
qiienta que ganhei ontem a noite. Comam o bacon de vocés e ndo

criem problema. ]é tem bastante problema no mundo.
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Nao, eles ndo criariam nenhum problema, e guardaram o pe-
sado dinheiro em seus alforjes, tomaram uma ultima xicara de
café quente, selaram seus cavalos e sairam na manhi sorridente.

Quando viram Sheets a noite no barracdo, cumprimentaram-
no com um gesto de cabeca, deram-lhe os parabéns pelo aniver-
sdrio da mde, mas nada disseram sobre baios puros-sangues nem

quarenta e trés ddlares e meio. A aritmética estava confortdvel.
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