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O coronel Campbell não era um consumidor habitual de vinho do Porto. Os 

cálices eram realmente muito pequenos, e ninguém precisava ser o sétimo filho do 

sétimo filho para perceber que fazia algum tempo que o vinho fora decantado. Duas 

vespas boiavam dentro da garrafa. O anfitrião, enchendo o próprio cálice primeiro, 

retirou uma delas cuidadosamente. Aproximou-a dos olhos e examinou-a com 

orgulho. 

— Ela estava lá dentro, quando a guerra começou — disse ele em tom solene 

— e eu tinha esperança de que continuaria ali até que bebêssemos à nossa vitória. O 

Porto, vocês compreendem, é mais uma questão de protocolo que de prazer. 

Senhores, the King! 

Engoliram o vinho nocivo. Ato contínuo, Mugg disse: 

— Campbell, o decantador. 

Pesadas taças de cristal lapidado foram dispostas diante dos três; um pequeno 

vaso de porcelana comum com água e um majestoso decantador com um líquido 

quase sem cor, ligeiramente turvo. 

— Uísque — disse Mugg com satisfação. — Permitam-me erguer um brinde: 

aos Coldstreams, aos Alabardeiros e aos Sapadores. 

Sentaram-se em volta da mesa por uma hora ou mais. Falaram de assuntos 

militares com a concordância possível entre um veterano de Spion Cop e dois 

calouros de 1940. De vez em quando, a conversa recaía no tópico dos explosivos de 

alto poder destrutivo. Então Mrs Campbell retornou. Todos se levantaram. Ela disse: 

— Oh, dear, como a noite passou tão rápida. Eu mal pude conversar com 

vocês. Mas suponho que todos levantam muito cedo de manhã. 

Mugg pôs a rolha no purificador de uísque. 

Antes que Tommy ou Guy pudesse falar, o gaiteiro estava entre eles. 

Articularam suas despedidas e seguiram-no até a porta da frente. Enquanto entravam 

no carro, notaram uma lanterna de mau tempo vigorosamente agitada de uma das 



janelas de cima. Tommy fez o gesto de uma continência, o gaiteiro fez meia-volta e 

saiu tocando pelo corredor adentro. As grandes portas se fecharam. A lanterna 

continuou a se agitar, e do silêncio veio o desafio total e amigável: “Heil Hitler.” 

Tommy e Guy não trocaram uma única palavra no caminho de volta para o 

hotel. Em vez disso, riram; a princípio, baixinho; depois, alto e mais alto. O 

motorista, mais tarde, relatou que ele nunca vira o coronel Tommy daquele jeito, e 

quanto ao novo alabardeiro, o cara estava “bem alto.” Acrescentou que o seu próprio 

tratamento com a criadagem tinha sido “muito bom também.” 

Tommy e Guy estavam realmente inebriados, não apenas nem principalmente 

pelo que haviam bebido. Foram juntos alcançados e dominados por aquele vento 

sagrado que uma vez soprou livremente, quando o mundo ainda era novo. Címbalos e 

flautas ecoavam em seus ouvidos. A sombria ilhota de Mugg estava cheia de brisas 

aromáticas, momentaneamente erguidas, espalhadas e assentadas sob as mesmas 

estrelas do Mar Egeu. 

Homens que, juntos, correram perigo e passaram por privações 

freqüentemente se separam e se esquecem um do outro, quando lhes cessam os 

infortúnios. Homens que amaram a mesma mulher são irmãos de sangue até mesmo 

na inimizade; se riem juntos, como Tommy e Guy riram naquela noite, 

orgiasticamente, selam a amizade num plano mais raro e mais sublime do que o de 

um relacionamento comum. 

Quando chegaram ao hotel, Tommy disse: 

— Graças a Deus você estava lá, Guy. 

Eles saíram das alturas da fantasia para uma cena incomum, porém 

essencialmente prosaica. 

O saguão do hotel tornara-se uma casa de jogos. No segundo dia após a 

chegada dos comandos, Ivor Claire encomendara do carpinteiro local, um soturno 

calvinista que abominava as cartas do baralho, a confecção de um “sapato” para 

cartas de bacará com a desculpa de que se tratava de um apetrecho de guerra. Ivor 

estava agora sentado à mesa central, esmeradamente dividida a giz em seções, 



pagando a banca. Nas outras mesas, havia um jogo de pôquer e duas partidas de 

gamão em andamento. Tommy e Guy dirigiram-se à mesa dos drinques. 

— Vinte libras na banca. 

Mesmo ainda de costas, Tommy gritou: 

— Banco. — Encheu o copo e juntou-se à grande mesa. 

Bertie, da mesa de pôquer, perguntou a Guy: 

— Quer jogar uma partida? Meia coroa para entrar e cinco xelins para apostar. 

Mas os címbalos e as flautas ainda soavam debilmente nos ouvidos de Guy. 

Ele balançou negativamente a cabeça e vagou sonhadoramente escada acima para um 

sono sem sonhos. 

— Porre — disse Bertie — porre brabo. 

— Boa sorte para ele. 


