A mãe

Tenho uma relação muito difícil com minha família. Minha mãe me teve sozinha. Não contou para o meu pai que estava grávida porque já havia feito alguns abortos antes. Depois, passou a ter um sentimento de culpa muito grande e me sufoca até hoje. Tive muitas dúvidas sobre quem eu era e fiz terapia durante anos. Casei, me realizei profissionalmente e agora estou grávida. 

Ela continua me tratando como troféu, como se eu fosse a prova de que ela deu certo. Não só ela, a família toda, que sofreu muito quando ela engravidou. Não quero ser o troféu de ninguém. O que eu mais quero é criar meu filho de outra forma, deixar que ele seja livre. Não quero que ele tenha a responsabilidade de agradar a tanta gente! Ando preocupada com isso. Como exercer a maternidade com o exemplo que eu tive?

Sua questão é da maior importância, porque diz respeito aos tantos filhos que não querem ser o troféu das mães e às tantas mães que deles fazem um troféu, ou seja, o objeto comemorativo de uma vitória.

Por um lado, sempre que o filho é desejado, dar à luz é inegavelmente uma vitória. Por outro lado, filho adulto nenhum quer continuar a ser a prova da vitória da mãe. Inclusive porque, para sê-lo, é preciso que ele satisfaça o desejo dela em vez de satisfazer o próprio. Que ele seja objeto do desejo alheio, e não sujeito do seu próprio desejo.

Precisamente porque sua mãe não lhe deu liberdade e você tem consciência de quanto isso pesou, você pode dá-la ao seu filho, pondo-se à escuta do que ele quer para não repetir a conduta dela. Ser mãe é uma arte, na qual é necessário exercitar-se continuamente. A mãe tem algo da enfermeira, no começo dos tempos, da professora e da psicanalista, quando o filho cresce.

Mas não é enfermeira, nem professora, nem psicanalista, embora deva cuidar, ensinar e escutar para abrir mão do próprio desejo e deixar que o do filho se manifeste. Em outras palavras, precisa não mais se espelhar na sua criatura e aceitar a independência dela.

Ser mãe é mudar continuamente, porque, sem ela, o filho, primeiro, não vive.

Depois, só encontra seu caminho se ela se afastar. Isso não é fácil, mas pode ser conseguido, claro. Como diz a psicanalista Yvete Villalba, o filho não é da mãe, é do mundo. Acrescento que, se não for assim, ele não é de ninguém.