Paixão e escândalo

Poucos escritores foram tão longe
no estudo da obsessão sexual quanto
o japonês Tanizaki

Carlos Graieb

Imagine um escritor que combinasse os dotes de Machado de Assis e Nelson Rodrigues. Um grande estilista, mas devotado a descrever perversões e taras, sem deter-se diante do escândalo. Quem conceber essa figura estranha terá uma idéia de quem foi Junichiro Tanizaki (1886-1965). Em sua longa carreira, ele ergueu uma das maiores obras ficcionais do Japão moderno. Fez-se herdeiro das milenares tradições literárias de seu país, combinou-as com as formas de expressão do século XX e ainda soube aproveitar influências do Ocidente. Todo o seu domínio sobre a língua, no entanto, estava a serviço da provocação. Poucos autores souberam ir tão fundo no estudo da obsessão sexual quanto Tanizaki, em romances como Voragem, agora publicado no Brasil (tradução de Leiko Gotoda; Companhia das Letras; 240 páginas; 26 reais).

"Voragem" é uma tradução bela, mas não-literal, do título japonês do livro. Ingleses e franceses ficaram mais próximos de uma versão fiel ao optar por "Suástica". O ideograma utilizado por Tanizaki para dar nome ao romance contém a célebre cruz de pontas dobradas. Mas atenção. A história foi escrita entre 1928 e 1930, muito antes de os nazistas se apoderarem do símbolo. E Tanizaki tampouco tinha em mente o significado religioso do ideograma, que entre os budistas representa a felicidade e a salvação. Era o formato da suástica que lhe interessava, pois ele sugere à perfeição o caráter retorcido do relacionamento entre os quatro personagens do romance. As engrenagens do enredo são postas em movimento quando Sonoko e Mitsuko se envolvem numa irrefreável paixão lésbica – que traga para o seu vórtice outros dois personagens, o marido de Sonoko e o jovem Watanuki.

"Considero as mulheres seres superiores", afirmou certa vez Tanizaki. Já os homens costumam ser criaturas débeis em seus livros – masoquistas sempre prontos a tirar prazer da humilhação. Sua obra está repleta, por exemplo, de homens que se deixam pisar por mulheres de caráter forte ou grande sensualidade. E se deixam pisar literalmente, dedicando-se a adorar seus pés. Outra maneira peculiar de os homens manifestarem servidão é fascinar-se pelos excrementos da amada. Em A Mãe do Capitão Shigemoto, por exemplo, o autor zomba de um conceito budista que prega a purificação por meio da contemplação das impurezas deste mundo. No livro, pelo contrário, quanto mais observa os excrementos de sua adorada, mais o protagonista se sente prisioneiro dela. Voragem não tem perversões como essas, mas o jogo de forças entre mulheres e homens é o habitual. Watanuki é um dândi efeminado – e impotente. O marido de Sonoko tem vontade frágil e não consegue saciá-la na cama. Já as duas mulheres são voluntariosas, cheias de caprichos e capazes de mover montanhas para se satisfazer.

Segundo a crítica especializada, Tanizaki lançou mão de vários artifícios para escrever Voragem. Empregou o dialeto aristocrático da região de Osaka para dar cor e atmosfera à história. Além disso, deu à narradora, Sonoko, falas dignas de uma personagem do dramaturgo clássico Chikamatsu (uma espécie de Shakespeare japonês). São características que não puderam ser reproduzidas na versão brasileira. Mas a tradução fluente de Leiko Gotoda reserva muitos prazeres. O humor de Tanizaki não se perde. E muito menos a engenhosa arquitetura do livro, que a cada página apresenta uma reviravolta desconcertante, nessa história em que a obsessão sexual não se extingue nem mesmo depois da morte.