A personagem do momento

Entre os excessos de Covas e as maldades
da imprensa, há um fator que traz de volta
o equilíbrio

Estar ao lado é uma especialidade das mulheres, como se sabe. Não que sejam todas iguais. Algumas desenvolvem mais, outras menos, essa característica. Algumas nem a possuem. E há homens, embora isso seja raro, que a possuem tanto quanto as mulheres. Mas há algo intrínseco à condição feminina, algo de sua natureza profunda, que as torna por excelência os seres com quem mais se conta, e para os quais mais se volta, quando o que se requer é uma presença ao lado. Por "presença ao lado" deve-se entender aqui a presença física, mas não apenas. É também o ato de pôr-se disponível, solidarizar-se, entregar-se. Há uma palavra que resumiria isso tudo, mas pronunciá-la quem há de? O risco é grande de cair no mau gosto, no território minado dos dramalhões de folhetim, ou das pregações de padre. Quem há de? Vá lá, ousemos dizer o que se deve calar. A palavra é amor. Dar amor é com as mulheres mesmo. Isso nada tem a ver com submissão, ou subserviência, ou outro nome que lembre a opressão que as persegue. Tem a ver com fatores mais radicais e primitivos. Talvez com o fato de darem à luz, e depois ainda amamentarem. Cuidar dos outros é um imperativo que, mais que aos homens, a natureza lhes reservou.

A que propósito vêm essas considerações vai-se perceber a seu tempo. Antes, detenhamo-nos no drama do governador Mário Covas, atacado por um câncer que na semana passada redobrou de gravidade. Há dois erros de cálculo, nessa história, tal qual vem se desenrolando aos olhos do público. O primeiro é do próprio governador, que, a partir do desejo de não esconder a doença, nem esconder-se dela, foi longe demais. Contrariando o que até há pouco era a regra, entre os políticos, ele foi admirável ao deixar tudo às claras. No país de Tancredo Neves e de Petrônio Portella, para citar os dois casos mais notórios, foi um exemplo e tanto. Foi igualmente um exemplo e tanto num mundo onde os presidentes franceses, de Pompidou a Mitterrand, ou os russos, de Brejnev a Ieltsin, tentaram, cada qual a seu modo, fixar a doutrina de que doenças de governantes são segredo de Estado, e onde o Vaticano, contra todas as evidências, nega que o papa esteja doente.

Se Covas cumpriu um dever de honestidade para com os governados, ao não lhes esconder a doença, excedeu-se no entanto ao imaginar que, isso posto, cumpria exibi-la. Não precisava comparecer a eventos arrastando-se, nem discursar com a cabeça estourando de dor. A esse seu erro de cálculo correspondeu outro, da imprensa, ou de parte da imprensa, ao aproveitar-se da situação no que ela tinha de mais constrangedor. Quando o governador, com problemas de fala, não conseguiu articular o discurso, numa cerimônia, houve jornal que, com prazer sádico, registrou fonema por fonema a torrente de expressões sem sentido que lhe saía da boca. Com Covas insistindo em expor-se, de um lado, e a imprensa em seu encalço, de outro, caminhava-se para uma previsível crise – e a crise eclodiu na última terça-feira. O governador, numa cerimônia no Palácio dos Bandeirantes, irritou-se com o assédio dos repórteres. "Estou para morrer, podem escrever", disse, ríspido. Depois tentou caminhar e quase caiu. Foi amparado por assessores. No dia seguinte, alguns jornais, ignobilmente, publicaram a foto de um Covas descomposto, os joelhos dobrados, pendurado pelos braços.

Entre um erro de cálculo e outro, o do governador, submetido a uma tormenta física e psicológica que só remotamente se pode calcular, é de caráter benigno. Compreende-se e releva-se. O da imprensa é maligno. Presa da velha hesitação entre a informação e o espetáculo, ela cedeu, nos casos citados, à tentação do espetáculo, mesmo sendo o espetáculo em questão do mesmo nível dos programas de vulgar voyeurismo da TV. Mas sigamos em frente. Não é com uma avaliação dos erros que se pretende encerrar esse assunto. É com outro de seus aspectos. Um fator que, entre as destemperanças de um lado e as ignomínias de outro, tem servido como ponto de equilíbrio.

Esse fator atende pelo nome de Lila Covas, a mulher do governador. Ela se tem feito presente como jamais. Em geral fica quieta. Só intervém em casos extremos, como na ocasião em que o marido não conseguia articular a fala. Foi ela quem o fez calar-se. Mesmo quieta, porém, e longe, muito longe, de querer chamar a atenção, é uma presença de peso esmagador, nas circunstâncias. Ali não se percebe apenas Lila Covas. Identifica-se, para além dela, a figura arquetípica da mulher ao lado, tão visceralmente amarrada à condição feminina – e agora o leitor compreende por que se demorou tanto em considerações a respeito. Às vezes ela não agüenta. Até chora. Em outras fica de mãos dadas com o marido. Na última quinta-feira, a Folha de S.Paulo publicou uma foto em que, a uma brincadeira de Covas, ela dá risada. É uma bela imagem, rara como diamante. Quanto não vale uma risada para Lila Covas, nos dias que correm? Esta página, mesmo sem autoridade nem mandato para tanto, elege Lila Covas a personagem do momento, na cena brasileira.