Minha ida à
Igreja Universal

"Como no boteco da esquina, os
pastores aceitam até vale-transporte
como dízimo. Essa gente, agora, compõe
a base parlamentar de Lula. Os petistas
não têm a menor chance contra eles"

Quer ficar rico? Junte-se à corrente da prosperidade da Igreja Universal. Na segunda-feira, às 7 da noite, o templo de Ipanema estava lotado para a reunião dos empresários. Nenhum dos presentes tinha um aspecto propriamente empresarial. Reconheci dois fiéis: a moça do pão de queijo e o rei das embaixadinhas, que apresenta seu espetáculo futebolístico pelas ruas do bairro. Inicialmente, o pastor Wendell explicou que Deus é dono de todo o ouro e de toda a prata do universo, e que é inaceitável que seu povo não possa usufruir plenamente desse tesouro. A miséria, segundo ele, é obra do demônio, que assola a vida econômica do país, fecha as portas do comércio, espalha o olho gordo e incute o espírito de derrota nos vendedores de planos de saúde. Para afastar o ser maligno, o pastor Wendell conclamou seus auxiliares, os obreiros e as obreiras, a formar um túnel de fogo. Imediatamente, os obreiros, de gravata, e as obreiras, com o uniforme da Viação Cometa, dispuseram-se em duas filas, uma de frente para a outra, e entrelaçaram as mãos, como numa quadrilha. Os fiéis, agitando sobre a cabeça carteiras de trabalho, talões de cheques sem fundos, carnês com prestações vencidas e, no caso do rei das embaixadinhas, uma bola de futebol, começaram a atravessar o túnel de fogo, enquanto o pastor Wendell, acompanhado pelo órgão eletrônico, se exaltava: "Deus, responde! O Teu povo merece melhorar de vida! O Senhor prometeu!".

À saída do túnel de fogo, os fiéis juraram escrever setenta vezes o próprio nome numa folha de papel. Depois os obreiros passaram pelos bancos ungindo com vaselina os pequenos cetros de latão que todos os devotos da Igreja Universal possuem. Esses cetros de latão, assegura o pastor Wendell, funcionam como varas de condão: "Aponte-o para a casa de seus sonhos e ela será sua! Aponte-o para sua loja e ela ficará cheia de clientes!". Quem não acredita nesses milagres precisa assistir com mais assiduidade à TV Record. Outro dia, uma senhora testemunhou que estava à beira da morte, com um câncer terminal. Ela se filiou à Igreja Universal e o câncer sumiu. O site da Igreja Universal oferece outros exemplos do gênero. Oferece, igualmente, receitas para clarear os pêlos das pernas e notícias sobre padres católicos condenados por pedofilia.

Se a primeira parte da reunião dos empresários foi dedicada a melhorar as finanças dos fiéis, a segunda buscou uma compensação para os cofres da Igreja Universal. O pastor Wendell mandou colocar quarenta Bíblias no altar, e pediu que quarenta fiéis lhe entregassem um mínimo de 10 reais cada um, "mesmo que fossem seus últimos 10 reais". Não foi fácil. O pastor Wendell precisou suplicar por 23 minutos para angariar os doadores, suspeitando, inclusive, que houvesse um demônio entre nós. Um dos trunfos da Igreja Universal é a incorporação das técnicas dos programas de auditório. Os pastores sempre invocam aplausos para Jesus Cristo, como num show de calouros. O outro trunfo é a absoluta falta de pudor para tratar de dinheiro. Os pastores exigem que o dízimo seja calculado sobre o salário bruto, não sobre o líquido. E, como no boteco da esquina, aceitam até vale-transporte. Essa gente, agora, compõe a base parlamentar do governo Lula. Os petistas não têm a menor chance contra eles.